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Lisro I:
DESARROLLOS DEL ARTE ELECTRONICO: 1.0S NUEVOS MEDIOS Y
EL NET.ART.



Breve (y desordenado) antiglosario
-0 diccionario de t6picos-
sobre el arte electrénico.

Arte por ordenador. Nunca decir «arte por ordenador». En general, utilicense
de preferencia los términos en inglés. Caso de recibir el reproche de esnobis-
mo, argumentar que la evolucién de las tecnologias es ahora mds répida que la
de lalengua: para cuando un término es adecuadamente traducido, la funcién
o el objeto a que se refiere habrd ya sido reemplazado por otro. Quizds sea el
caso.

Véase «computer art».

Computer art. Al decir de Lev Manovich, “ha muerto”. Por supuesto esto
viene diciéndose hace mucho tiempo y casi de cualquier técnica, soporte, “for-
ma artistica’ o lenguaje -pero casi siempre que se dice, es con razén. Se recono-
ce a los reaccionarios en que siempre citan aquello de “los muertos que vos
matdis ...”.

Del computer art puede con certeza decirse que ha sido ya abandonado
-0 incluso que nunca ha producido trabajo de real interés- toda vez que los
territorios de la imagen de sintesis y el arte de programacién que le fueron
propios han revelado total impotencia para aportar hallazgos reales a la tradi-
cién de la autocritica inmanente que caracteriza el desarrollo del arte del siglo
XX.

Cd-rom art. También “ha muerto”, guste o no. Esta vez lo defiende -entre
nosotros- Marfa Pallier, y con mucho fundamento. Al fin y al cabo, el cd-rom
no era (0 no es: caso mds de obsolescencia planificada) otra cosa que una
tecnologfa de almacenamiento, que a duras penas consigue convertirse en un
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soporte de “distribucién” -dado que su circulacién publica no viene todavia
apoyada por una industria (caso por ejemplo, del cd musical). Su tinico interés
consiste entonces en su capacidad de almacenar cantidades importantes de
informacidn, que el usuario puede recuperar selectivamente (a esto se le mal
llama interactividad). En la medida en que esa posibilidad es ahora accesible a
través de la red, la muerte del cd es un hecho consumado, cuando menos
potencialmente. Todo aquello que puede ser guardado en un cd puede ya
ponerse en la red, y ser desde ella recuperado.

La cuestién es entonces econémica: ;qué tardard menos en
implementarse con eficacia: una red comercialmente soportada de distribu-
cién editorial del cd rom artistico, o una red internet con la implementacién
tecnoldgica suficiente para asegurar que el transporte de grandes cantidades de
informacidn es posible a una velocidad razonable? Apuesten -yo lo hago por la
segunda posibilidad, a ciegas.

Arte electrénico. Suele llamarse asi a todo el que funciona con chismes que se
enchufan. Los mds informados distinguen los cachivaches eléctricos de los
propiamente electrénicos: aquellos que en algin rinconcito incorporan bien
transistores bien chips, utilizando alguna tecnologia informdtica. De resultas
de este afinamiento conceptual, tendriamos que una instalacién realizada con
proyeccién de diapositivas pasarfa a considerarse “arte electrénico” sélo en el
momento en que el temporizador de la proyeccién esté controlado por un
chip -dependiendo por tanto de la calidad técnica del cacharrito. Un dispara-
te, vamos.

No parece que nunca ninguna especificacién técnica del soporte debie-
ra considerarse como rasgo pertinente para una categorizacién estética.

Digital. Formalmente: aquel lenguaje que ha sido traducido a una secuencia
finita de Os y 1s. Materialmente: a una secuencia igualmente finita de disposi-
tivos abiertos o cerrados.

Pixel art. Suele decirse que el ordenador es, simplemente, “una herramienta”,
que puede utilizarse exactamente igual que cualquier otra. Naturalmente, esto
es una simplonerfa, y prueba del equivoco al que conduce es lo que podriamos
llamar pixel art -y traducir por acuarelismo electrénico. Quien usa el ordena-
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dor como si fuera un pincel puede llegar a este tipo de aberraciones (pintar un
retrato puntillista “coloreando” pixel a pixel).

La verdadera herramienta mediante la que se ha producido todo lo que
llamamos arte en el siglo xx se llama: autocritica inmanente. Sélo aquellos
lenguajes, o dominios de produccién significante, en los que se procede a una
exploracion critica de sus propios limites -contribuyen producciones que legi-
timamente debemos considerar “arte”.

Y, si acaso, podria pretenderse que el pixel art explora los limites del
lenguaje acuarelistico -pero nunca los propios (de los que, por cierto y que se
sepa, carece). Luego no considerarlo seriamente.

Multimedia. Mal llamado asi. Suele llamarse multimedia a lo que es
“multisoporte”. Deberfa distinguirse con toda precisién lo que es un media -
un dispositivo especifico de distribucién social del conocimiento- de lo que es
“soporte” -la materia sobre la que un contenido de significancia cobra cuerpo,
se materializa. Un “lienzo” es soporte -como lo es el papel en que se imprime
una revista. Sin embargo, una “revista” es un “media” (esté hecha sobre papel,
sobre soporte sonoro, videogrifico o electrénico o hablada o como se quiera).
En todo caso y para entendernos: se llama (impropiamente) multimedia a
aquella produccién que incorpora elementos desarrollados en distintos sopor-
tes. Por ejemplo, una instalacién multimedia es una que podria llevar fotogra-
fia, pintura, objetos, video, sonido ambiente, etc.

Hoy en dia, todo artista que se precie hace instalaciones multimedia -
como hace unos afios hacia piezas. Darle poco valor a la referencia, por tanto.

Véase, en todo caso, media-art.

Media-art. En rigor, aquellas prdcticas o producciones creadoras y
comunicativas que se dan por objeto la produccién del media especifico a
través del que alcanzan a su receptor. Pero ésta quizds sea una definicién dema-
siado restrictiva y exigente (sélo serfa genuino media-art aquél que produjera
“medios” de comunicacién, ni siquiera aquellas producciones especificamente
realizadas “para” aparecer en medios de comunicacién).

Aceptemos laxamente una concepcién un poquito mds amplia, pues:
asumamos que es media-art todo aquél que se produce, de modo especifico,
para su difusién y recepcién efectiva a través de canales medidticos (revista,
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radio, tv, internet, y punto). Por las mismas tendrfamos que o bien asumir que
el video-arte, y mucho mds atin la video-instalacién, no tienen nada que ver
con el media-art, o bien aceptar que su lugar adecuado de difusién y recepcién
es inicamente un dispositivo medial en si mismo (mismo caso de los proyec-
tos para radio o revistas). Y nunca jamds un museo.

A menos que quisiéramos sostener que el propio museo sea tratado, en
s{ mismo, como un mass-media: en tal caso -la confusién crece- nos verfamos
obligados a considerar media-art, por poner un ejemplo, el programa de pro-
duccién activista de museos de Broodthaers. No fuera malo.

net.art. En cuanto al net sf que puede serse riguroso -y exigente. No porque
sea prictica poco comun, sino por justamente todo lo contrario. Ahora que ni
zapateria que se precie ni okupa que se respete carece de pdgina en la red, hay
que distinguir muy bien aquellas cosas que se anuncian o publicitan en ella
(sean zapatos, convicciones ideoldgicas, curriculos de artista o fotografias de
instalaciones) de aquellas otras que ni existen ni podrian existir jamds fuera de
ella, porque su naturaleza es estrictamente neomedial (véase new-media art) y
su objetivo la propia produccién de ese espacio publico de intercambio comu-
nicativo, como tal.

Como poco, podemos decir que net.art es sélo aquél tan especificamente
producido para darse en la red que cualquier presencia suya en otro contexto
de recepcién se evidenciarfa absurda -cuando no impensable. Pero nos gusta
apretar ain mds: que zet.art no es simplemente aquél que se produce “para”
un medio de comunicacién especifico novedoso, en este caso la red, sino,
vuelta de tuerca mds, aquél que invierte el total de su energfa en la produccién
“de” dicho media. Corolario: no tanto habria entonces, y propiamente, “obras”
de net.art como “webs” de net.art -las dedicadas a la produccién activista de
una esfera publica de comunicacién directa entre ciudadanos, no
institucionalmente mediada. De ahi que la historia del zez.art tenga entonces
tanta relacién con la del video activismo: antes del nez.art, la guerrilla-rv.

Screen art. Las video-instalaciones, prescindiendo por fin de la horrisona pre-
sencia del monitor, de su caja negra.

Podemos tomar su aparicién histérica como el resultado de un juego de
doble perversién mutua: por el museo, del potencial subversivo de la imagen-
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movimiento (gracias a la video-proyeccién ahora, definitivamente,
pictorializada, estetizada). Y reciprocamente: por los desarrollos de un -pese a
todo- time-based art, de los tiempos de recepcién y lectura caracteristicos del
dispositivo-museo (y su prefiguracién espacializada, estatizante).

Conviene permanecer atento a este choque de perversiones conjugadas.
Si no acaban pactando en lo tibio -y como escribiera Baudrillard del contacto
fatal de marxismo y psicoandlisis-, “todavia pueden hacerse mucho dafio”.

New-media art. El que se produce para la red internet y cualesquiera otras
futuras redes de libre disposicién publica producidas por la combinacién -
industrialmente eficiente- de tecnologfas informdticas y de telecomunicacidn.
Acabardn absorbiendo todos los otros media, como tales.

Véase net.art.



Transformaciones contempordneas
de la imagen-movimiento:
postfotografia, postcinema, postmedia.

1959. Marcel Broodthaers produce un film titulado “El canto de mi genera-
cién”. Se trata de un film-collage, realizado a partir de fragmentos documen-
tales, algunos filmados directamente por el propio artista, otros recogidos de
material ya existente. Aparentemente, no es sino un documento neutro y ca-
rente de toda pretensién de artisticidad especifica. Se trata de registrar el tiem-
po, simplemente, de registrar una época, un momento congelado de experien-
cia colectiva. De memorizar, de alguna manera, el tiempo intersubjetivo, el
tiempo compartido, el tiempo psicolégico de una comunidad.

No es la primera incursién del artista en el medio cinematogrifico, ni serd la
tltima. Unos afios mds tarde realizard su pelicula quizds mds conocida, un
“segundo de eternidad”, presentada en la edicién de 1971 de Prospekt. Se
trata esta vez de un film de cardcter marcadamente autorreflexivo: por un lado
es cine que reflexiona sobre la naturaleza del propio medio cinematogréfico y
sus 24 fotogramas por segundo. Por otro, el film reflexiona también sobre la
presencia, en la obra, del autor: en efecto, los 24 fotogramas que componen la
obra -un film que dura entonces exactamente un segundo- reconstituyen en
sucesivos trazos su firma, y la espuria promesa de eternidad que para él mismo
esa presencia allf supone. Escribe Broodthaers: “un segundo para Narciso es ya
el tiempo de la eternidad. Narciso siempre ha respetado el tiempo de un
veinticuatroavo de segundo. La persistencia retiniana tiene en Narciso una
duracién eterna. Narciso es el inventor del cine”.
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“Un segundo de eternidad” tiene sobre todo y en primer lugar que ver enton-
ces con el enigma de la imagen-tiempo, de la imagen-movimiento. El propio
artista, en efecto, dejé escrito: “un segundo de eternidad tiene un doble senti-
do. En primer lugar representa el tiempo cinematogrifico. Pero también re-
presenta el sentido y el sinsentido del choque entre dos lenguajes: el de las
palabras y el del cine. O, todavia mejor, el de la relacién entre la imagen estd-
tica y la imagen movimiento”.

Podemos ahora intuir una muy buena y primera razén por la que tantos de los
mds importantes artistas de nuestro tiempo se han acercado al cine -o mds
recientemente al video-: la buisqueda de ese “tiempo expandido”, de ese tiem-
po del acontecimiento, que se escribe en el dmbito de la imagen técnica. Piénsese,
por ejemplo, en Empire, la pelicula que sobre el conocido edificio filmé Andy
Warhol, disponiendo una cdmara inmévil frente a él durante 24 horas.

Se dirfa que, precisamente, el mds grande “acontecimiento” que en la érbita de
lo visual, de la imagen, caracteriza a nuestra época es, precisamente, el del
surgimiento de una imagen-movimiento, de una imagen-tiempo (para utilizar
la expresién acufiada por Gilles Deleuze). Habria que decir, ademds, que se
trata de un gran “acontecimiento”, en el sentido mds preciso y riguroso del
término -es decir, en el sentido metafisico. Un acontecimiento que lo es tam-
bién en el sentido de que se refiere precisamente al comenzar a darse de la
imagen, de la representacién, como un acontecer, como un transcurrir, como
el diferirse mismo de la diferencia, no como algo definitiva y estdticamente
dado, siempre idéntico a s{ mismo.

Es preciso, para valorar la importancia de ese hecho, ser consciente de que esta
aparicién de la imagen-tiempo es algo absolutamente inédito, y que supone
una gran novedad para la historia de la representacion, es decir, a la postre,
para la historia misma del hombre. Hasta la llegada del cine, y de esa clave
mencionada por Broodthaers que es “la persistencia retiniana del veinticuatroavo
de segundo”, hasta ese momento el hombre no habia podido ni siquiera con-
cebir el tiempo de la representacién. O, digamos con mds precisién, no habia
podido concebir el tiempo de la representacién sino como pura estaticidad.
Para la representacion, el diferir en el tiempo, el transcurrir de las cosas y su
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continuo cambiar, el durar, era justamente lo irrepresentable. Henri Bergson,
a propésito del cine:

“La primera vez que vi el cine comprendi que aportaba algo absolutamente
nuevo a la filosofia. Nos proporcionaba la capacidad de entender nuestra for-
ma de conocer: de hecho podriamos incluso decir que el cine es, en si mismo,
un modelo de la conciencia. Ir al cine es, por tanto, una auténtica experiencia
filoséfica”.

No es extrafio, a la vista de ello, que tantos de los artistas contempordneos mds
interesantes hayan asumido tratar en su obra sobre esa problemdtica -que afec-
ta de modo radical a la forma en que la propia naturaleza ontolégica de la
representacién es concebida. Ni tampoco el que para hacerlo hayan recurrido
a la imagen técnicamente producida y reproducida: sélo a ella, a la imagen
técnicamente producida y capturada en efecto, le es dado producir esa expan-
sién interna de un tiempo propio, en el dmbito de la representacién. Fuera de
su dmbito, fuera del dmbito de la imagen técnica como tal, careceria en efecto
de sentido hablar de un “#me based art”, de un arte basado en el tiempo -
referido a lo pldstico, a lo visual.

De cara a una comprensién de todo lo que las nuevas prdcticas artisticas pue-
den aportar de especifico a la propia historia critica de las prdcticas creadoras
visuales, es necesario, en primer lugar, y por tanto, reconocerles la capacidad
de usufructuar la herencia de este hallazgo. Antes en cualquier caso de avanzar
asituar el que, bajo mi punto de vista, constituye su segundo gran patrimonio
heredado, me gustarfa aludir a un dltimo ejemplo de una obra que en su
misma esencia problematiza esta cuestién, una obra cuyo sentido propio serfa
inconcebible al margen de la voluntad del artista contempordneo de posicionarse
frente a esta problemdtica que de cara a una comprensién de las transforma-
ciones genéricas del modo de la experiencia comporta la aparicién primero y
el asentamiento ahora -a través de su plena implantacién gracias a las indus-
trias de lo audiovisual- de una imagen-tiempo, como forma caracteristica de
experiencia contempordnea de la imagen, definitivamente no mds ya la est4ti-
ca, la experiencia de la imagen como estaticidad, identidad a si.
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Me refiero al conocido video de Gillian Wearing, titulado “60 minutos, silen-
cio”. Aparentemente, recoge una tradicional “instantdnea” de corporacién, en
este caso de una agrupacién policial de un barrio londinense. Sin embargo, la
imagen pertenece a un video grabado con cdmara inmévil durante 60 minu-
tos, solicitando a los personajes que durante esos sesenta minutos permanez-
can ellos también completamente inmdviles y en silencio (como emulando
una instantdnea). Por supuesto, y pese a la proverbial flema britdnica y el in-
comparable sentido de disciplina de su policia, ese silencio se ve quebrado en
multiples ocasiones y esa pretendida inmovilidad absoluta incumplida casi de
continuo.

La distancia metafisica entre representacion y realidad (donde ella se estable-
ciera justamente en el ostentar tiempos inversos, cruzados: lo real flufa y la
imagen estatizaba, detenia el instante fugaz), esa distancia queda en esa obra,
nuevamente, problematizada -y, por supuesto, si ello es posible es justamente
gracias a la mediacién de la técnica como productora de representacién. Como
ya he insistido, sélo el desarrollo de medios técnicos de captura y manipula-
cién de la imagen ha permitido la germinacién expansiva de un tiempo de la
representacién, de una representacién temporalizada.

#

Avancemos en todo caso a ese segundo factor cuya heredad carga a las nuevas
précticas artisticas de un potencial critico especifico, propio. Sin movernos
todavia del artista con que hemos comenzado esta reflexién, Marcel
Broodthaers, y siguiendo la pista que su trabajo nos marca, situaremos este
segundo factor en el haberse constituido como objetivo propio de muchas de
las obras mds criticas de la tradicién contempordnea la produccién auténoma
de dispositivos de distribucién publica del conocimiento artistico, la produc-
cién de dispositivos mediales.

Es bien conocido todo el trabajo de Broodthaers que desarrolla un proyecto
“museistico”, su conocido Museo de las Aguilas -del que, justamente, su traba-
jo cinematogrifico constituye una “seccién’. Podemos poner en relacién ese
trabajo con el de otros artistas -como el pequefio museo portdtil que constitu-
ye la Boite en Valisse de Marcel Duchamp- y también, por supuesto, con el
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celebrado Museo Imaginario de André Malraux. En todo caso, no se trata en
ninguno de esos proyectos de producir un Museo como tal, en el sentido
convencional, sino justamente al contrario de abordar la critica de la institu-
cién museistica mediante la produccién especifica -y desarrollada ella misma
como obra, como préctica creadora- de dispositivos auténomos de distribu-
cién publica del conocimiento artistico, dicho de otra manera: de pequefios
museos que en s{ mismos constituyen puestas en cuestion de la propia institu-
cién museistica, pequefios museos que son a la vez antimuseos.

Fue sobre todo Douglas Crimp quien, a través de las sucesivas entregas de su
investigacién “Sobre las Ruinas del Museo” a lo largo de los afios 80, mostré
cémo un espiritu de cuestionamiento radical del museo estaba presente y atra-
vesaba las principales corrientes de despliegue de los lenguajes artisticos tanto
de las neo como de las postvanguardias, enriqueciendo su desarrollo con los
componentes dialécticos de autocuestionamiento inmanente que inscriben esas
précticas en el seno de la tradicién de la vanguardia -una tradicién que se
reconoce justamente por ese espiritu de critica inmanente.

Tanto las aventuras del site-specifity como evidentemente las de la
desmaterializacion de objeto que despliegan las pricticas caracterizadas como
arte conceptual en el sentido mds amplio, por citar un par de ejemplos signifi-
cativos de la tradicién reciente, comparten este talante de negacién de la insti-
tucién arte. Hay una exploracién de los limites de todo aquello que excede la
misma capacidad del museo: ya por exceso de dimensién o especificidad de la
ubicacién (como en los earthworksy el land art), ya al contrario por el cardcter
radicalmente inmaterial de la obra (como en muchos de los trabajos del
conceptualismo, cuya sutileza inmaterial los hizo durante mucho tiempo igual-
mente inabordables para la institucién museistica).

Desde el punto de vista de lo que nos interesa aqui -es decir, proponer una
genealogfa verosimil para las nuevas pricticas que potencie lo mds posible su
inscripcién en un territorio de herencias criticas- hay dos vertientes precisas de
ambas “aventuras” —la de la especificidad de ubicacién y la desmaterializacién-
que nos deben interesar particularmente.
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Por lo que a la aventura del arte publico se refiere, esa vertiente no es otra que
la de produccién de espacios de interaccién comunicativa ciudadana, partien-
do de la idea habermasiana de que lo publico en las sociedades contempord-
neas no estd dado, sino al contrario sustraido, escamoteado: y que su construc-
cién es, por tanto, “tarea’. Bajo este punto de vista, no llamamos arte puiblico
a cualquier mamotreto que se instala en un entorno urbano -digamos, absor-
biendo la 18gica del monumento- sino a aquellas précticas artisticas y cultura-
les que precisamente se dan por misién la produccién de un dominio publico
-entendiendo por tal, y segtin la definicién ilustrada recuperada por Habermas,
la produccién de un espacio en el que a los ciudadanos les sea dado encontrar-
se, discutir y decidir a través de ese proceso de didlogo racionalmente condu-
cido sobre los asuntos que les conciernen en comtun. Esto es: un dominio de lo
publico politicamente activo, ni neutralizado bajo el peso de la esfera simulacral
de lo massmedidtico, ni depotenciado por su instrumentacién desde la
desvaneciente fantasmagoria del espectdculo de lo politico -él mismo
medidticamente neutralizado.

Podemos proponer dos o tres ejemplos de este tipo de préicticas del arte publi-
co -ya en cierta forma cldsicas. De un lado, los conocidos proyectos para espa-
cios publicos de Vito Acconci, o algunos de los espacios publicos y
conversacionales de Art & Language. Del otro, toda la prictica del detournement
situacionista, como préctica de transformacién de la vida cotidiana mediante
la intervencién en los espacios ciudadanos, de encuentro y comunicacién.

:Cudl puede ser, por otro lado, la vertiente que mds puede interesarnos de la
otra aventura, la de la desmaterializacién? Evidentemente, su dimensién medial,
digamos, la de todos aquellos trabajos que resuelven su modo de distribucién
y experiencia piblica no bajo la forma espacializada y objetualmente condi-
cionada de la “obra” como tal, sino a través de su presencia en uno u otro
medio de comunicacién. Asi, por ejemplo, las tradiciones del radio arte, el
mail art, los proyectos para revistas, los mismos libros de artista o las interven-
ciones en medios de comunicacidn, prensa, video o televisién. En definitiva,
todo aquello que podemos llamar ‘media art”, arte medial. Todos aquellos
trabajos cuyo modo de exhibicién propio se resuelve no en el museo o en la
galerfa, sino a través de uno u otro medios de comunicacién.
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Al respecto me gustarfa apuntar dos cosas mds: primera, que analizando de
este modo la tradicién del media art podemos entender que su aparicién no es
caprichosa ni -como tantas veces se pretende- puramente instrumental, como
si el utilizar un cierto medio u otro fuera irrelevante o anecdético. Por el con-
trario, cabe bajo esta perspectiva afirmar que el surgimiento del media-art
serfa inconcebible al margen de una tradicién de cuestionamiento de la propia
idea de obra de arte objetualmente condicionada. Debemos aceptar asi que la
desembocadura de la tradicién conceptualista en el media art resulta del 16gico
desarrollo de la negacién del objeto y la consecuente aportacién del “docu-
mento” que haga posible su difusién, su comunicacién puablica. Tan pronto
como este documento publicamente difundido y comunicado se convierte en
el tnico signo restante de la “obra”, y el dnico testimonio en tltima instancia
de la prdctica cultural desarrollada -entonces tenemos el media art. Que su
desarrollo esté por ejemplo tan vinculado al de la performance no puede en-
tonces extrafiarnos —y de hecho podemos relacionar con ello las reflexiones de
Rosalind Krauss sobre el cardcter narcisista que marcé el nacimiento del video
arte.

Segunda cuestién que me parece oportuno apuntar: que a tenor de esa misma
consideracién, podemos tal vez incluso afinar una segunda definicién de mze-
dia art, mds restrictiva. Para la cual, una prdctica no serfa media-art por el solo
hecho de estar producida “para” ser difundida a través de un canal digamos
“medidtico” -una revista, la radio, la televisién, etc-. Sino que llamarfamos
media-art exclusivamente a aquellas pricticas que mds que producir objetos
“para” un media dado, se dan a si mismas por misién y objeto precisamente la
“produccién de un media” especifico, auténomo, aquellas obras en que el ob-
jeto es, él mismo, el medio -no con, sino justamente contra McLuhan.

Obviamente, aqui serfa ya mucho mds dificil poner ejemplos definitivamente
logrados. Estoy seguro de que la aproximacién de los vanguardistas rusos a la
experiencia del cine tuvo mucho que ver con esta idea, como tuvo que ver con
ella la experimentacién brechtiana con la radio, y su utdpica aspiracién al
desarrollo de una genuina “comunidad de productores de medios”. Acaso ve-
riamos mds cerca de haberse cumplido este ideal en algunos de los proyectos
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mds interesantes de los afios 60-70: proyectos como el video activismo vincu-
lado a la Internacional Situacionista, el cine-expandido vinculado por un lado
a todo el movimiento fluxus y por otro a la tradicién europea del cine verité y
el cine de experiencia, o, por dltimo, las experiencias vinculadas a la guerrilla-
tven los USA y toda su posterior herencia.

Evidentemente no podemos reconstruir aqui en detalle esta tradicién, pero sf
me parece importante apuntar que se trata de una direccién de investigaciéon
critica utépicamente definida (en el sentido de que aspira a la instauracién de
lo que habermasianamente podriamos llamar una comunidad ideal de comu-
nicacién) y evidentemente no cumplida: pero cuya enunciacién tampoco ha
resultado agotada ni institucionalmente absorbida -puesto que justamente ha
definido un limite con el que la institucién-arte no ha sabido “negociar”, toda
vez que ha eludido el argumento dltimo de ésta: la produccién de objeto
exhibible bajo una férmula espacializada, apuntando en cambio a la construc-
cién de un dispositivo abstracto de colectivizacién de la experiencia.

En esa tradicién critica convergen, ademds, los dos planteamientos que veni-
mos recogiendo (el de la produccién de un dominio publico y el de la deriva
hacia un desarrollo de dispositivos mediales, de distribucién). Lo que estamos
defendiendo es que este territorio descrito asi, bajo una definicidn restrictiva
de lo que serfa el “media-art”, recogeria la herencia no resuelta, pero tampoco
desactivada, de los momentos mds radicales de la tradicién vanguardista del
arte contempordneo. Y, al mismo tiempo, que la tarea de abordar su realiza-
cién histdrica en la época actual define el encargo mds radical que una préctica
comunicativa contempordnea puede abordar. Por ende, que ella constituye la
genealogfa mds noble y critica que las nuevas prdcticas pueden hacer suya,
constituyendo su mds crucial y apasionante desaffo.

#
Antes en cualquier caso de perfilar el mapa contempordneo de ese desafio —
senalando algunos de los factores que perfilan su trazado- me gustarfa apuntar
un dato a mi modo de ver crucial, que es la confluencia de las dos macro-

16



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

problemdticas que he expuesto hasta ahora: por un lado la de la imagen-movi-
miento, como cuestién ontoldgicamente crucial de nuestra época en todo lo
que a la problemdtica de la representacién se refiere. Y por otro, la cuestién
medial, de la produccién de medios auténomos de distribucién del conoci-
miento estético -como forma mds radicalizada de usufructuarse la tradicién de
autocritica inmanente propia de la vanguardia. Resulta a mi modo de ver claro
que el encuentro de ambas problemdticas territorializa la topologfa critica por
excelencia caracteristica de las précticas de comunicacién visuales en las socie-
dades actuales. Lo que estd en juego en ellas es justamente la suerte de las
transformaciones del sentido de lo artistico en las sociedades de la
reproductibilidad técnica. O lo que es lo mismo, la suerte de las transforma-
ciones del sentido de la experiencia de lo artistico en un contexto de cultura de
masas, en el marco del proceso generalizado de estetizacién difusa del mundo
contempordneo, en el momento histérico de consagracién del espectdculo
organizado en los términos de las industrias de la conciencia. Si no me equivo-
co, y a tenor de las transformaciones en curso, el dispositivo actualmente do-
minante de organizacién de la distribucién y recepcién artistica —el dispositi-
vo espacializado de distribucién publica, el museo/galerfa- carece de la versati-
lidad que realmente necesitaria para mantener mucho mds alld su indiscutida
hegemonia —si es que no exclusividad- en el contexto de tales transformacio-
nes.

Con ello quiero decir que la resolucién de una cuestién critica, que se define
de entrada en el orden de la ética del discurso, o de la ética de las formas y los
y
lenguajes si se prefiere, comporta necesariamente el abordamiento a la vez de
guaj

una cuestién pragmadtica, politica, en el sentido de cémo organizar su proyec-
cién social, ptblica —en dltima instancia, su “industria’, la forma de su recep-
cién.

La primera, la cuestién ético-formal, determina que este territorio problemd-
tico constituya la encrucijada crucial del “arte” de nuestro tiempo, su defini-
cidn critica por excelencia. Pero es la segunda, la pragmdtica, la cuestién de su
necesaria reorganizacién “industrial” e institucional, la que hace que ella sitde
una problemdtica total y absolutamente ineludible para las pricticas contem-
pordneas relacionadas con la comunicacién visual.
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Intentaré en lo que sigue, y de manera muy esquemdtica, situar las cuatro
emergencias que a mi modo de ver condicionan mds directamente el desarrollo
actual de la investigacién en este campo problemdtico, ofreciendo algunos
ejemplos que ilustren sobre ello, para terminar valorando las tensiones que
definen el juego y quizds intentando hacer alguna minima prediccién de futu-
ro sobre la posible incidencia de todo este conjunto de factores en la redefinicién
global de los modos de organizacién y articulacién de la experiencia estética y
el propio sistema del arte.

Como se verd, en el enunciado de esos factores vincularé siempre el desarrollo
de un dispositivo técnico con el de un problema especifico de emergencia de
lenguajes: no tanto porque considere que la tecnologfa es destino cuanto por-
que, mds bien, considero que ella, la tecnologfa, es lenguaje: o mds precisa-
mente por cuanto estoy convencido de que una historia de las formas serfa
inabordable sin la consideracién de los dispositivos tecnolégicos que articulan
la relacién de la produccién simbdlica con el mundo, con lo real. Dicho de
otra forma: que si bien es ridiculo esperar que todo desarrollo técnico dé lugar
al surgimiento de una forma artistica, resulta igualmente inverosimil pensar
que pueda una forma artistica nacer si no es irreversiblemente ligada a un
desarrollo de lo técnico —como escritura de la relacién de las partes a su siste-
ma, como “lengua’ efectiva hablada entre si por las “cosas” que habitan y
estructuran el “mundo”.

#
La primera de esas 4 emergencias tiene que ver con lo que en la 6rbita de los
lenguajes cinematograficos se ha denominado la aparicién del postcinema, por
efecto del impacto de los lenguajes de la television, la publicidad y el clip
musical en el propio discurso —en cierto sentido postficcional, postdramdtico-
del cine. Se dirfa que la frontera siempre mantenida entre televisién y cine
como frontera entre narracion e informacién, entre documentacion y literatu-
ra, se ha visto por fin desbordada. Alcanzar ese desbordamiento era, pienso,
un objetivo critico que ha pesado en toda la prictica del cine de vanguardia y
compromiso —asi, por ejemplo, toda la nouvelle vague o el cine de experiencia
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han acariciado este desembocar del cine en el paradigma plano, postliterario,
de la televisién: tanto al menos como todos los usos vanguardistas de la foto-
grafia han acariciado la dimensién de la pura documentalidad. La actual apa-
ricién de un cierto “cine de exposicién” -por ejemplo el de Douglas Gordon-
o toda la actual corriente del film by artists, hubiera sido impensable sin la
previa aparicién de un postcinema, de un dominio hibridado de la imagen
movimiento en el que las estructuras narrativas y postnarrativas de los discur-
sos de la televisién y el cine han colisionado y visto sus formas auténomas
deconstruidas. Al respecto, insisto, el impacto del lenguaje del spot publicita-
rio y sobre todo del clip musical -en su extraordinario poder de ofrecer su
propio «retrato de generacién», en su capacidad de componer un marco de
colectivizacién de la experiencia, organizando las figuras del deseo y toda la
proyeccién del self- esas dos microformas han jugado, en todo caso, una baza
fundamental

Como pequeno ejemplo que en el terreno de las pricticas artisticas contempo-
rdneas bebe de esta influencia del postcinema podrian proponerse los conoci-
dos monodramas de Stan Douglas, pequefas piecitas de un minuto aproxima-
damente que construyen microficciones dramdticas elaboradas con el lenguaje
incidental y plano, postcinematogrifico, propio del discurso televisivo y pu-
blicitario. Igualmente podrian proponerse numerosos ejemplos que mostra-
rfan el impacto del clip y su lenguaje -todo el lenguaje de la cultura de club- en
las nuevas précticas visuales.

#
La segunda es el del desarrollo de un campo postforogrifico en la multiplica-
cién exponencial de los potenciales de collage -de fotocomposicidn, si se pre-
fiere- que la asistencia del ordenador permite. Gracias bdsicamente a ese desa-
rrollo técnico —que actiia como una especie de segundo obturador, expandien-
do el tiempo interno de la fotografia al ensanchar el tiempo de captura en un
segundo tiempo de procesamiento, de postproduccién- la fotografia se ha vuelto
narrativa, toda vez que su tiempo de exposicién se ha expandido mds alld del
instante abstracto de la captura. El tiempo expandido del inconsciente ptico
fotogrifico, teorizado ya por Benjamin —como irrecusable potencial del ojo
fotogréfico para captar el transcurrir del acontecimiento- se convierte asi en
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un tiempo concentrado de narracién, y la vocacién de narrar —de dar cuenta
de la experiencia, ahogada en las nuevas sociedades bajo el paradigma de la
informacién- encuentra en este tempo-ahora expandido del instante fotografi-
co la ocasién de relatarse como invocacién, también, de un tiempo pleno.

La potencialidad especifica del medio técnico utilizado —el ordenador como
segundo obturador, como dispositivo de postproduccién de la imagen captu-
rada- y su capacidad de desenvolver la técnica alegérica de recomposicién y
collage disimulando las “costuras”, los intersticios de la disonancia vanguar-
dista, da como resultado la reconstruccién efectiva de un espacio de pictorialidad
—impensable incluso en el propio campo pictérico- entendida como organicidad
y complecién estructural del espacio de la representacién. Como ejemplos de
este tipo de trabajo postfotogrifico que desarrolla las posibilidades de una
nueva narracién pictural en el campo fotogrifico podrian proponerse muchos
en la creacién contempordnea -James Coleman, Philip Lorca di Corcia, Zhan
Yuang- pero sobre todos ellos destaca Jeff Wall, indudablemente el autor que
ha trabajado de modo mds directo en la investigacién en este terreno.

#
Tercer factor decisivo para situar toda la problemdtica de las nuevas pricticas
artisticas en el campo de la imagen técnica: el surgimiento de un conjunto de
précticas expositivas vinculadas a la aparicién del proyector de video —incluso
y para ser mds exacto, a la posibilidad de obviar la caja negra del monitor. Las
formas de presentacién del llamado video-arte en los espacios museisticos —en
contextos de espacializacién- estuvieron en su origen inexorablemente condi-
cionadas por la grosera materialidad misma del monitor. Las soluciones que
intervienen sobre la propia objetualidad de esa “caja negra» -intentando que
su presencia en el contexto adopte el cardcter meramente instrumental, de
objeto cualquiera- son quizds las pioneras del emerger esta nueva forma artis-
tica. La aparicién de la video-instalacién -como integracién efectiva de la pre-
sencia del video en el contexto de un conjunto disperso de elementos
significantes- y la de toda esa nueva tradicién que podemos llamar del screen
art se alimentan intensamente de esta investigacion en las posibilidades de
utilizacién del video, de la imagen videografica, liberada por fin para su pre-
sentacién-exposicién de la integracién del “objeto monitor”. Podriamos in-

20



Jost Luirs BrReEA - L 4 E R A P O S T M E D I

cluso distinguir dos direcciones bien diferenciadas de buisqueda de soluciones
formales: de un lado las que apuntan a configuraciones planas, bidimensionales,
aproximdndose en su lenguaje de presentacién al modelo pictérico (solucio-
nes intensamente bienvenidas por el museo desde luego); por otro, aquellas
otras que mds bien articulan la presentacién de la imagen en una disposicién
volumétrica, mds cercana a un planteamiento post-escultérico. De una y otra
podrian ahora mismo mostrarse infinidad de ejemplos. En cuanto a lo que he
llamado screen art los ejemplos se multiplican recientemente - piénsese, por
ejemplos, en Willy Doherty, Doug Atiken o, entre nosotros, el trabajo reciente
de Mabel Palacin. Del segundo caso, algunos ejemplos son también obligados:
Gary Hill y, por supuesto, Tony Oursler.

#

Finalmente, una cuarta emergencia determinante de las transformaciones con-
tempordneas del campo de la imagen, que tiene que ver con el desarrollo ac-
tual de sus tecnologias de difusién, de distribucién publica. Creo que puede
hablarse de una proliferacién sin precedentes de las posibilidades de distribu-
cién publica, medial, de la imagen, en la expansién creciente de nuevos siste-
mas de “reproduccién técnica” que permiten el desarrollo expansivo y efectivo
de nuevos media, como tales.

Los nuevos equipos de captura de video e imagen digital por un lado -ahora s
que se puede hablar de equipos ligeros y de una cierta convergencia entre los
profesionales y los domésticos-, la multiplicacién de canales medidticos por
otro —la proliferacién de redes y sistemas de difusién y emisidn, el desarrollo
expansivo del cable y el satélite, y la proliferacién de dmbitos de emisién (tele-
visiones locales, autonémicas, privadas, independientes...)-; y finalmente y
sobre todo la convergencia de las tecnologias de postproduccién computerizada
y telecomunicacién en la red internet, todo ello esboza un mapa de posibilida-
des de distribucién de las formas y précticas artisticas que podemos calificar de
postmedial, en el sentido de sobre todo caracterizarlo como un panorama abierto,
desjerarquizado, y descentralizado, en el que las actuaciones dificilmente po-
drdn ser organizadas conforme a los objetivos de organizacién de consenso
reguladores de la esfera medial actual -en términos de medios de masa, pro-
ductores de grandes audiencias unificadas. La aparicién de tecnologfas mediales
“do it yourself”, quasi domésticas, que permiten la produccién téctica de pe-
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queifios dispositivos micromediales (en la red internet, pero también en el 4émbito
de los «viejos mediay, tipo radio, revista o televisién) asegura una transforma-
cién profunda del espacio de las tecnologfas de distribucién publica del cono-
cimiento y las pricticas artisticas —y permite imaginar el desarrollo de disposi-
tivos independientes que, dada su ligereza y presumible efectividad estratégi-
ca, estardn muy pronto en condiciones de reorganizar el panorama de las me-
diaciones de la experiencia artistica —y, mds alld, el mismo dominio de la esfera
publica, rescatando las posibilidades de trabajo en ella, en la esfera publica, del
secuestro a que se encuentra sometida a manos de su mediatizacién contem-
pordnea.

Al respecto no se trata de hacer futurologfa, ni de entregarnos a ninguna fan-
tasfa utopizante —es obvio que no existe alrededor de este desarrollo ninguna
panacea redentora, salvifica o promisoria- pero si de sehalar que en la emer-
gencia de todo este panorama postmedial —entendiendo por tal la expansién
creciente de un conjunto de nuevos dispositivos que necesariamente va a con-
llevar una reorganizacién radical del mapa de los media- se verifica un contex-
to, al menos potencial, de transformacién profunda en lo que se refiere a los
modos produccién, distribucién y recepcién de la experiencia artistica.

El mayor desafio que las pricticas artisticas tienen en este contexto, bajo ese
punto de vista, no es tanto el de experimentar con las posibilidades de produc-
cién y experimentacién material o formal ofrecidas por las nuevas tecnologfas;
sino el de experimentar con las posibilidades de reconfigurar la esfera publica
que ellas ofrecen, de transformar sobre todo los dispositivos de distribucién
social, con las posibilidades de incluso alterar los modos de “exposicién”, de
presentacién publica de las pricticas artisticas. Por citar un par de ejemplos de
este tipo de pricticas (post)artisticas que se ha dado a si mismas por misién
prioritaria este reconfigurar la esfera publica, mencionarfa dos proyectos. Pri-
mero, el del “Hybrid Workspace” en la dltima Documenta -un espacio de
encuentro y debate fisico, real, pero mantenido también por diversos canales,
una red de televisiones y radios independientes alemanas y holandesas
implementada ademds con un foro en la red internet. Y un segundo ejemplo,
que también se presentd simultdneamente en la red y en un espacio de exposi-
cién convencional -en este caso, el pabelldn austriaco de la Bienal de Venecia-
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el proyecto titulado «IO_il lavoro inmateriale» del grupo Knowbotics Research,
consistente precisamente en un trabajo analitico y colectivo acerca de las posi-
bilidades de intervencién en la construccién de esfera puablica.

No se trata en cualquier caso de hacer aqui ninguna apologfa de lo técnico por
si mismo o de lo nuevo a ultranza, ni de defender que en ello se encuentra
alguna solucién definitiva a todos los problemas, ni los del arte ni los muchos
que tiene nuestro mundo contempordneo. Lejos de ello, solo he intentado
sefalar un territorio en curso de transformacién profunda, intentando pun-
tuar en él alguno de los factores que intervienen, algunas de las cuestiones que
se nos aparecen decisivas. Como quiera que sea, el futuro estd totalmente abierto
e indecidido, y lo que parece mds claro es que esto reclama nuestra interven-
cién, sefalando nuestra responsabilidad como artifices de nuestro destino co-
lectivo. Cualquiera que vaya a ser el futuro, estd en nuestras manos decidirlo.
Como la de cada uno de todos nosotros, la responsabilidad del creador, del
productor cultural, resulta en ello interpelada. A la postre, es la polifonia de
todas nuestras voces conjugadas la que terminard dando vida al «canto de
nuestra generacién». Esta vez ya no se trata s6lo de escucharlo. Sino tal vez
ahora, también de entonarlo, incluso de «emitirlo».



Una seleccién de
bookmarks de net.art

(para saber de qué hablamos
cuando hablamos de net.art)

La historia del net.art es tan breve como convulsa, no menos sembrada de
ilusiones fantasiosas que de constantes autodenuncias, bordeando siempre los
limites de la imaginacién utopizante, el deseo de integracién y la mala con-
ciencia que de ella se seguiria —de hecho, se sigue. No se sabe exactamente -por
ahora- si es la historia de una auténtica forma artistica o una mera moda mds.
Luther Blissett, el renombrado colectivo de criticos y activistas que operan
bajo esa denominacién libre, sugiere que es la dltima forma artistica de moda,
y que su fin serfa justamente el proceso de comercializacién e institucionalizacién
en que se halla incurso.

Como quiera que sea, ese es un proceso largamente anunciado -y denunciado-
, y si bien la frontera se desplaza siempre, lo cierto es que las producciones del
arte van cayendo una tras otra en el dominio de lo ya conocido, de lo ya
aceptado y la convencién que alli se instaura. Ello no debe en todo caso hacer-
nos olvidar que esta historia se ha construido siempre desde el riesgo, la volun-
tad de ir mds alld y la investigacidn en territorios libres, auténomos, en princi-
pio inasequibles a la institucién arte y sus formas estabilizadas.

La seleccién de bookmarks que sigue tiene la vocacién de mostrar esa breve
historia bajo esta perspectiva, como una sucesién de intentos de ir dejando
atrds los procesos de asimilacién. Es cierto que la historia del net es breve, pero
no lo es menos que estd ya jalonada por una serie de fases o periodos caracte-
rizados por modos de investigacién y trabajo bien diferenciables.
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Mejor que establecer esas fases a la manera cldsica de un convencional historia-
dor de lo contempordneo, me ha parecido adecuado recurrir a los propios
dispositivos que las précticas artisticas han desarrollado para implementar su
difusién publica, de modo particular el e-show, la exhibicién online. En cierta
forma, el estar en linea es la condicién propia del ser espectador-usuario de
estas obras. No son obras que puedan realmente ser «vistas» de otra manera
que navegdndolas, y la exposicidn online es por lo tanto el dispositivo critico de
presentacién publica mds adecuado (junto al foro de debate desarrollado a
través de listas de correo) que la propia comunidad net.artistica ha desarrolla-
do para difundir sus producciones.

Por esa razén me ha parecido que a la hora de hacer una seleccién de net.art, la
mejor forma era recurrir a estos jalones de su breve historia que son los e-
shows. He elegido 5 de ellos, a mi modo de ver los mds representativos, y de
cada uno de ellos algunos ejemplos que muestran bien cémo el lenguaje del
net.art ha ido evolucionando, desde una fase en que la autorreflexién se cen-
traba mds en la investigacién sobre el propio medio (algo evidente en piezas
como las irénicas «historias del arte» de Kosic, el propio «;Por qué seguir ha-
blando de arte? (LSA37)» de La Société Anonyme o incluso el «Testamento»
de Lialina) a una fase en la que el dominio de ese lenguaje propio -cuya conso-
lidacién se ha cumplido sobre todo en jodi- abre definitivamente la investiga-
cién en dos direcciones: por un lado la de quienes se entregan de lleno a la
generacién formal y narrativa (absurd.org, snarg, zuper), por el otro quienes
enfatizan y desarrollan por encima de todo su funcién social (como los traba-
jos de Brandon o Intima).

En el desarrollo de la primera direccién -las dos tltimas expos que recojo,
net.art98 y hell.com son ejemplos de ello- ha tenido un peso sin duda funda-
mental la evolucién de los lenguajes dhtml y la posibilidad de integrar en la
pdgina elementos dindmicos auténomos que acercan el lenguaje net al del
interactivo en cd-rom. Todo el universo del disefio en pantalla y los compuzer
graphics -apoyado sobre todo en el potencial de la programacién en flash y
java- se ha colado de rondén en esta historia gracias a ello, facilitando la inte-
gracién de las producciones net en el contexto de las contempordneas indus-
trias del imaginario colectivo. A raiz de ello -y es éste el momento en que nos

N
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encontramos- se ha cumplido plenamente la escisién entre quienes quieren
ver en el net.art la dltima playa para una utopia social (la comunicacién libre,
desjerarquizada y auténoma) y quienes lo aceptan como un buen instrumento
para la diversidn, el entretenimiento y la expresién de identidad.

La disputa que en los dltimos meses de 1999 se ha producido alrededor del
proceso de «comercializacién» del net.art, a rafz justamente de la puesta en
publico de la dltima de las exposiciones recogidas (el site de hell.com) es ex-
presién de este momento y del fin de lo que Lialina ha llamado el «periodo
heroico». Como quiera que sea, la historia del net.art ha dejado atrds ya esa
primera fase, y es quizds un buen momento para recapitular lo realizado du-
rante estos primeros (muy pocos) afios. He aqui una seleccién de 30 direccio-
nes en las que contemplar otras tantas de las obras de net.art mds interesantes
producidas en este perfodo ...

expo 1: estudios | digitales

Comisariada por mark amerika y alex galloway para alt-x. investigé la relacién
del emergente net.art con toda la tradicién de la imagen-movimiento y el
conceptualismo lingiifstico. en cierta forma, es la mejor y mds cldsica de las
exposiciones que se han hecho nunca, y marca su asentamiento (el asenta-
miento del net.art) como forma artfstica.

Vuk Cosic, historia del arte para aeropuertos e historia ascii de la imagen movimiento
remote.aec.at/history/

La Société Anonyme, ;Por qué seguir hablando de arte? (LSA37)
aleph-arts.org/art/lsa/lsa37/esp/

Knut Mork, Solve et Coagula

www.gar.no/sec/

intim@, re:volution

www2.arnes.si/ ~ljintima3/revolution/

Erwin Redl, truth is a moving target

www.thing.net/~parallel/truth.html
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expo 2: + alld del interfaz

Comisariada por Steve Dietz para el Walker art center de Minneapolis, enfatizé
el cardcter de medio propio del net, sefialando en él un dispositivo que permi-
tia eludir los tradicionales mecanismos de difusién publica del arte -particu-
larmente el museo- y el cardcter “no de objeto” de la obra web (como algo que
apuntaba a su exterioridad, que no se consumia en su propio territorio -el
interfaz).

Alexei Shulgin, desktop is
www.easylife.org/desktop/

Mark Amerika, grammatron
www.grammatron.com/

Heath Bunting, _readme
www.irational.org/_readme.html
Goldberg - Matsuki, Memento Mori
memento.ieor.berkeley.edu/
i/o/d, i/o/d 4: web stalker
aleph-arts.org/iod/

jodi, jodi org

www.jodi.org

plumb design, tesauro visual

www.plumbdesign.com/thesaurus/

expo 3: algunos de mis websites favoritos son arte

Comisariada por Rachel Greene y Alex Galloway para The Works. El tono
y y
general de la presentacién reivindicaba el cardcter plenamente artistico de las
précticas artisticas en la red. Llamando la atencién sobre el progresivo interés
de la institucidn-Arte en el trabajo de net.art, “algunos de mis websites” recla-
] g
maba sin tapujos la plena integracién y el pleno reconocimiento.

Ben Benjamin, Superbad
www.superbad.com/index.html
Daniel Garcfa Andujar, Technologies to the people

www.irational.org/daniel/
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Olia Lialina, Testamento
will.teleportacia.org/
Shu Lea Cheang, Brandon

brandon.guggenheim.org/

expo 4: net.art 98

Comisariada por un jurado colectivo con participacién popular, como un Top
100 del net.art (se celebra anualmente, organizado por el ISEA, international
symposium on electronic art). En cierto modo constituyd la consagracién del
net.art programado con flash y shockwave. Dentro de esa tendencia, domina-
da por un afdn formalista de disefio altamente especializado, selecciono un
conjunto de obras que ya por su cardcter narrativo, ya por su ironfa
deconstructiva apuntaban algo mds -en un marco de progresiva
“convencionalizacién” del net.art.

Bullseye, Cave
www.bullseyeart.com/cave/livinghell.htm
Olia Lialiana, AGATHA APPEARS
www.c3.hu/collection/agatha/

Mark Napier, The Shredder
www.potatoland.org/shredder/

David Opp, 016 ok
www.day-dream.com/016/onb.html

Alexei Shulgin, This morning

www.easylife.org/this_morning/index1.html
expo 5: hell.com
Comisariada por el site del mismo nombre, su puesta en publico con acceso

restringido desencadend todo el debate actual sobre la comercializacién del
net.art y su absorcién por la industria artistica. Provocd que se desarrollara un
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mirror pirata de acceso libre y marca el punto ya sin retorno de la pérdida de la
inocencia, el final de lo que Lialina ha llamado el periodo heroico.

A7436, Absiird Org
www.absurd.org/
dotpack73, Curl/Alt/Del
www.xs4all.nl/~real/
Gael & Jef, Snarg
www.snarg.net/

none, lia
www.silverserver.co.at/lia
orgasmus, sign69
www.sonnet.co.uk/sign69/
rauwkost, zuper!

www.zuper.com/



Last (no)exit: net

“Last exit: painting”
Thomas Lawson, 1981.

“No exit”
Joseph Kosuth, 1988.

En su presentacién de “Algunos de mis websites favoritos son arte”, Rachel
Greene y Alex Galloway describian 1998 como “el afio en que estall el net.art”.
La atencidn prestada por la institucién-Arte (algunos museos, algunas grandes
exposiciones internacionales) y el desarrollo de varios dispositivos criticos au-
ténomos (e-shows, listas de debate, foros publicos de andlisis) aparentemente
capacitados para la presentacién y discusion publica de las pricticas artisticas
desarrolladas en y para la red, justificaba plenamente esa descripcién.

Si ello consolida lo que Derrida habria llamado el “parergon” del nez.arz, el
conjunto de dispositivos que posibilitan su enmarcado social, creo que fue
Andreas Broeckmann quien mejor acerté a definir la naturaleza especifica de
la nueva prictica —en términos de “presencia y participacién”. Independiente-
mente de que el zet.art acertara a elucidar analiticamente las reglas formales de
su propio idioma —algo en lo que quizds los primeros autodesignados “artesa-
nos electrénicos” habian trabajado intensamente- las bases para proceder al
reconocimiento publico de la nueva prictica estaban puestas.

Por mi parte, estoy convencido de que una “forma artistica” no nace por la
mera emergencia de una novedad técnica, y ni siquiera por el descubrimiento
afiadido de un vocabulario formal asociado a ella; sino sélo cuando a una
préctica de produccién simbdlica le es dado el ejercicio de la autocritica inma-
nente. En mi opinién, eso es justamente lo que ha empezado a aparecer en el
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campo del zez.arty lo que, creo, puede ahora empezar a permitirnos hablar de
él como genuina forma artistica. El hecho de que, en efecto, se trata ahora de
una prdctica que no sélo ha desarrollado su propio lenguaje y sus propios
dispositivos de inscripcién social, sino que también ha comenzado a
autocuestionarse criticamente: a explorar, demarcar y transgredir sus propios
limites lingiiisticos y formales, su propia especificidad “disciplinar”, incluso su
propia forma de socializacién efectiva.

En los dltimos meses de 1999 han sido varios los debates que han sacudido a
la comunidad net.artistica, dos de ellos especialmente relevantes al respecto. El
primero se ha referido a la cuestién del activismo en la red, el segundo a la
comercializacién del nez.art. Por supuesto, entre ambos se han producido re-
envios mutuos —por ejemplo, al inicio de un proceso de comercializacién del
net.art se ha dado, de manera especifica, una respuesta “hacktivista”, o “artivista”,
si se prefiere. Al mismo tiempo, creo que es inevitable contextuar ambos deba-
tes en el proceso mds general de transformacién global de la red internet, lo
que podria describirse como su fulgurante mutacién a la “forma generalizada
de la mercancia”. Ese proceso global ha inducido sin duda una fuerza centri-
peta enorme que inevitablemente ha pesado en las propias transformaciones
del incipiente net.art, forzado ahora a soportar la tensién creciente de su ab-
sorcién tanto por la institucién-arte como por el mercado. Si pensamos en la
violenta transformacién que ha llevado a reconfigurar la red desde su condi-
cién inicial de “Zona Temporalmente Auténoma”, -archipiélago diseminado
de iniciativas independientes y celulares, conectadas entre si inicamente a tra-
vés de una estructura rizomdtica sin centros definidos ni jerarquias estables- a
su brutal reconversién actual en territorio de inversiones millonarias de las
grandes corporaciones multinacionales de telecomunicacién e informacién,
entenderemos que esa presién es no sélo inevitable, sino también de una en-
vergadura poco menos que irresistible.

El primero de los debates —sobre el activismo en la red- ha dejado bien claro
que cualquier negociacién con el espectdculo y las formaciones de la falsa
conciencia que él ampara es, para los intereses de intervencién politica defini-
dos desde la dptica de la desobediencia civil y la resistencia pacifica, contra-
producente. La fantasia abstracta de una amenaza genérica contra “el sistema”
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constituida por el hacker -el activista informdtico que pone en peligro y cues-
tién la propiedad de la informacién y los sistemas de seguridad que la prote-
gen- revierte en su propio beneficio transfigurada, de un lado, en argumento
para aumentar los dispositivos de control; del otro, todo su potencial de inci-
dencia sobre la opinién publica depende de la repercusién medidtica y por
tanto alimenta su interesada construccién de lo real como espectdculo. No es
pues de extrafiar que los propios primeros impulsores de técticas de resistencia
electrénica —el Ciritical Art Ensemble, principalmente- hayan llamado mds
tarde la atencién sobre cémo la absorcién medial de las politicas de activismo
simulatorio (orientadas a instrumentar el efecto medidtico de la accién sub-
versiva) desarbola su potencial tdctico. Como consecuencia, su toma de parti-
do se redirige en exclusiva a la accién clandestina y directa, que ni alimenta la
fantasmagorfa medial de una subversién vacia de contenidos reales ni legitima
la adopcién “contrasubversiva” de medidas de control y seguridad que reper-
cuten limitando las condiciones de libertad en el empleo de la red de que
disfruta la totalidad de la ciudadania.

El segundo de los debates apenas ha hecho mucho mds que comenzar, y por
desgracia no ha alcanzado hasta ahora el rigor analitico del primero —me refie-
ro al debate sobre la comercializacién del net.arz. Si en el primero la elucida-
cién critica de la fantasia del hacker como activista radical ha sido impulsada
desde dentro, por sus propios protagonistas (principalmente el CAE y el Tea-
tro de la Resistencia Electrénica) en un juego de ejemplar desmantelamiento
autocritico, aqui la fantasia interesada del nez.artista como personaje por com-
pleto ajeno a los mecanismos de produccién social posibilita el tendido de una
neblina de falsa conciencia que desdibuja los argumentos reales de la discusién
e impide una reconceptualizacién critica de las pricticas de produccién sim-
bélica en la red, contextuada en el conjunto de los procesos reales de produc-
cién social. Los encendidos debates que han rodeado la presentacién publica
de hell.com como site de acceso reservado y de art.teleportacia como galeria
virtual dedicada a la venta de obras de nez.ars, y la accién de sabotaje promo-
vida en contra de ambos eventos por el grupo 0100101110101101.0ORG,
han contribuido bien poco por ahora, me parece, a esclarecer criticamente las
condiciones reales de produccién social de las pricticas artisticas en la red,
reinscribiéndolas —en términos de trabajo, de produccién simbdlica si se quie-
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re- en el seno del tejido econémico-productivo que articula la efectividad de
las relaciones sociales.

Es bajo ese punto de vista que me parece singularmente interesante el mds
reciente proyecto de Knowbotic Research —10_il lavoro inmateriale-, que a mi
modo de ver interviene analiticamente proveyendo los instrumentos concep-
tuales y tedricos necesarios para abordar el momento de la autocritica inma-
nente de este conjunto de précticas contempordneas de produccién de senti-
do. El sefialamiento de un objetivo prioritario para la accién critica —la pro-
duccidn de esfera puablica en el contexto de las sociedades postmediales, enten-
diendo por tales aquéllas en que la circulacién de la informacién no estd
exhaustivamente articulada conforme a procesos de concentracién de los apa-
ratos distribuidores del conocimiento y la opinién, y por tanto no orientada
estructuralmente a la produccién de consenso- y al mismo tiempo el de un
objeto propio —el “trabajo inmaterial”, las prdcticas de produccién simbdlica
entendidas y elucidades como prdcticas reales de comunicacién publica en un
contexto social e histérico concreto- creemos que sienta las bases necesarias
para que ese proceso de autocritica inmanente se inicie de hecho.

Podemos entonces confiar en que el momento actual para el net.art es crucial.
En primer lugar, ese posicionamiento permite su inscripcién critica en el con-
junto de la actividad social, por un lado, y a la vez y por otro en el seno de la
tradicién del arte contempordneo —que no es otra que la tradicién de la van-
guardia, la tradicién de la autocritica inmanente- desvaneciéndose finalmente
como fantasia de “last exit” para recuperarse criticamente como —“last (70)
exit’- campo sometido a tensién autocritica, destinado a escribirse en los tér-
minos de una légica del limite, habitando un dominio liminar sobre el que
mantener el doble vinculo de una relacién al mismo tiempo de pertenencia y
rebasamiento, de inclusién y desbordamiento.

Si para una consideracién sincrénica esa légica delimita una contradiccién
estructural que obliga a las prdcticas a oscilar entre su autoafirmacién como
forma de arte (y como forma mercancfa, por extensién) y la negacién implici-
ta de tal condicién en tanto que institucionalizada y fetichizada, en la diacronfa
de una consideracién histérica esa relacién paradojal se resuelve por la eficacia
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de una economia secuencial de “expansién del campo” —uno de cuyos rostros
estd puesto por la acumulacién del hallazgo que desborda lo ya conocido y
rompe la normacién vigente, y el otro por el proceso de “recuperacién” de esa
anomalfa para formar parte de la nueva norma, de la nueva convencién lin-
giifstica y estética: a convertirse de linea de fuga y deriva en linea de cédigo.
Que el net.art forma ya parte de esta historia y ocurre segin esta 16gica cultural
—una cierta dialéctica negativa, si se quiere, revisada a la luz de los andlisis de las
contradicciones culturales del capitalismo avanzado- es el primer hecho que
me parece obligado constatar.

En segundo lugar, y terminaré con ello mi andlisis, pienso que el mds alto
potencial del zez.art reside justamente en su capacidad de interaccién critica
con el actual campo expandido del conjunto de las prdcticas artisticas y cultura-
les, nunca en el encierro disciplinar en los limites de su propia definicién
auténoma. Si analizamos cudles son los grandes desafios, las grandes constela-
ciones problemdticas que perfilan el interrogante de nuestro tiempo sobre las
précticas artisticas y la transformacién de su sentido en las sociedades actuales,
veremos que el zet.art tiene, al menos potencialmente, mucho que decir, mu-
cho que aportar al respecto.

Muy a vuelapluma, dirfa que esos grandes desafios tienen que ver con dos
grandes cuestiones. La primera, la aparicidn reciente (y su consolidacién ya
cumplida en las industrias del imaginario colectivo, cine y tv principalmente)
de una imagen-movimiento, con todo lo que ello conlleva en términos de
redefinicién global de las 16gicas de la representacion (redefinicién de su al-
cance cognitivo e incluso ontoldgico, en tanto esas légicas se estructuraban a
partir del presupuesto arcano de la estaticidad de la imagen, de la representa-
cién, de la inmovilidad de su identidad a si, no sometida al acontecer del
tiempo). Como quiera que la imagen ha presentado durante siglos un corte
tnico y estdtico del tiempo, esta irrupcién de una imagen-tiempo supone una
novedad histérica fundamental de cara al reordenamiento del propio espacio
de la representacién contempordneo —y los andlisis de Deleuze al respecto pue-
den considerarse fundamentales.

34



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

La segunda de esas grandes cuestiones a que aludo tiene que ver con la apari-
cién y proliferacién creciente de dispositivos no espacializados (como si lo son
el museo o la galerfa) de exposicién y presentacién publica de las producciones
artisticas, haciendo cada vez mds acertado el anuncio benjaminiano de una
transformacién radical de modo y el sentido de la experiencia de lo estético en
la era de la reproductibilidad —ahora ya telemdtica. Una nueva forma de expe-
riencia que nunca mds podrd considerarse reservada a la exposicién espacializada
y condicionada objetualmente de la obra como “dnica” y vinculada a un ori-
gen —a un “original” también, por tanto- espaciotemporalmente delimitado.

Seguramente, los desarrollos mds interesantes de las nuevas practicas artisticas
—por citar un par de ejemplos: la aparicién de una nueva narracién en el cam-
po postforogrdfico, o la transgresién de la convencién cinematogréfica en la
emergencia del nuevo cine de exposicidn- tienen que ver con este tipo de cues-
tiones.

Sin duda, el ne.art posee cualidades sobradas para aportar hallazgos propios
frente a ellas. En relacién al desarrollo de nuevas formas de narracién, por
ejemplo, no puede olvidarse que el hipertexto se aparece como un dispositivo
capaz de trastornar en profundidad las estructuras narrativas convencionales.
En cuanto a la emergencia de una imagen-movimiento, es evidente que la red
se revela un territorio de desembocadura idéneo para todas las pricticas de
produccién de imagen técnica, en cuya drbita tanto la postfotografia como el
post-cinema pueden encontrar un hdbitat idéneo. Finalmente, y por lo que se
refiere al desarrollo de nuevas formas de distribucién, presentacién y exposi-
cién del conocimiento artistico, el trabajo en la red tiene indudablemente
mucho que decir, tanto mds cuanto que es el primer hallazgo técnico —cuando
menos desde la aparicién de la tv- que no sélo ofrece un “soporte” novedoso
para la produccidn, sino que a la vez constituye —y en ello reside su especifici-
dad seguramente mds atractiva- un instrumento eficaz para su distribucién,
un “medio” auténomo que en si mismo se anuncia capaz de articular sus pro-
pias estrategias de presentacion, distribucién y recepcién, con un enorme po-
tencial de reorganizar las audiencias, e incluso la propia estructuracién de “lo
publico”, en tltima instancia.
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Queda saber si esas potencialidades se efectuardn plenamente, si esas respues-
tas serdn dadas y esos hallazgos cumplidos. En mi opinién, puede decirse que
los primeros pasos estdn dados, tanto para el inicio del proceso de autocritica
inmanente como en cuanto a la elucidacién de su relacién con la tradicién
critica de las précticas artisticas, y en relacién también a los que he designado
como “grandes desafios” de tales précticas de comunicacién visual frente a las
transformaciones globales de la imagen en nuestro tiempo, en nuestra época.
Saber si después y mds alld de estos primeros pero ya firmes pasos —teniendo
en cuenta ademds la imparable transformacién en curso de la propia red internet,
y el salto cualitativo que los aumentos de banda por venir en breve van a
representar- vendrdn otros y mds definitivos hallazgos, serfa en realidad hacer
futurologia, y a nosotros s6lo nos cumple delimitar territorios y sefialar pro-
blemas, y acaso intuir en qué sentido ciertas pricticas estdn mejor llamadas
que otras a proponerles respuestas. Mi conviccién personal es que, y obviando
la fantasfa ingenua de alguna solucién definitiva, en este momento de la histo-
ria de las précticas artisticas ésa que hemos convenido en llamar nez.art estd
llamada a aportar mucho. El tiempo dird si lo logra.
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La era postmedia. una seleccién de comunidades web de
productores de medios (para saber de qué hablamos cuando
hablamos del arte en la red)

«Sobre la confianza de Guattari en una transicién desde la era consensualista
de los mass-media a una era disensual postmedia, véase “Pour une éthique des
médias”, Le Monde (6 nov. 1991). Guattari basa esta transicién en cuatro
factores:

i) previsibles desarrollos tecnolégicos;

ii) la necesaria redefinicién de las relaciones entre productores y consumido-
res;

iii) la institucién de nuevas précticas sociales y su interferencia con el desarro-
llo de los media;

iv) el desarrollo de las tecnologfas de informacién.

Para muchos teéricos de la comunicacién, sin embargo, la cultura postmedia
simplemente proporciona una nueva oportunidad de demostrar que ninguna
transicién es decisiva, aprovechando para rescatar y desempolvar viejos mode-
los. A estos tedricos se les deberfa retirar la pensién, como en alguna ocasién
Umberto Eco sugirié».

Gary Genosko, “Introduction”, en The Guattari Reader. 1996. Blackwel
Publishers, Mass., USA.

Acaso uno de los suefios programdticos de las vanguardias que mds ha queda-
do en suspenso, con el transcurso del siglo 20, sea el de generar “comunidades
de productores de medios”, para utilizar la conocida expresién de Bertold
Brecht. Su experimentacién con la radio, la de los artistas soviéticos con el
cine, la de las neovanguardias sesentayochistas con el video, la teleguerrila o el
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cine de experiencia, todas ellas han fijado un suefio nunca realizado (pero
tampoco nunca abandonado): el de desarrollar -a través de la propia prictica
artistica, concibiendo ésta por tanto como activismo a la vez politico y medial-
esferas publicas auténomas, dispositivos de interaccién social capaces de indu-
cir entre los ciudadanos modos de comunicacién directa, no mediada por el
interés de las industrias o los aparatos de estado.

La aparicién de la red internet ha venido a renovar y actualizar la virtualidad
de ese suefio. Cabe incluso afirmar que, y desde su inicio, la aproximacién del
mundo del arte al de la red ha estado marcada por la cautivadora fantasmagoria
de ese programa, revisitado. Entre tanto, han surgido maneras y lenguajes
artisticos entregados a experimentar las potencialidades formales del nuevo
soporte, dando lugar a eso que ya es habitual denominar net.art. Pero al mis-
mo tiempo, y junto a esas pricticas neoformales, cabe reconocer un espiritu de
activismo en la red que concentra sus esfuerzos justamente en la implantacién
de “comunidades de productores de medios”. En este caso se trata de “comu-
nidades web”, que se encuentran e intercambian sus producciones expresivas
en la red, generando sus propios dispositivos de interaccién publica, sus pro-
pios “medios”, en un dmbito independiente y desjerarquizado de comunica-
cién: en un dominio postmedial -en el que la circulacién publica de la infor-
macién ya no estd exhaustivamente sometida a la regulacién que organiza los
tradicionales medios de comunicacidn, estructuralmente orientados a la pro-
duccién social del consenso (a la organizacién de “masa” antes que a la articu-
lacién comunicacional del “puiblico”).

La que sigue es una seleccién / constelacién de algunas de esas “comunidades
(web) de productores de medios”, (la mayoria de las cuales han sido desarro-
lladas por artistas, criticos de arte o activistas culturales), aquellas que mds
estdn favoreciendo el debate y la reflexién en torno a la naturaleza de las prc-
ticas artisticas, culturales y comunicativas en las sociedades contempordneas.
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[alt-X]

alt-x es un espacio experimental fundado y desarrollado por Mark Amerika. Tiene por lo tanto
un cierto cardcter de web de artista -y de hecho su produccién mds conocida es Grammatron,
obra del propio Mark- pero trasciende claramente esa referencia, toda vez que en la actualidad
el site alberga colaboraciones de mds de 500 autores, entre artistas, escritores, musicos, disefiadores
y programadores. De tal manera que a su alrededor se ha constituido una comunidad de parti-
cipantes-creadores transdisciplinar, investigando en campos diversificados pero concomitantes,
como la ficcidn, la creacidn literaria experimental, la teorfa de los nuevos media, el audio y el
videos en tiempo real o las instalaciones y el activismo net.

direccién url: www.altx.com fecha de creacién: otofio del 93 desarrollada por: Mark Amerika
tipo de organizacién: sélo para profetas no comerciales equipo: mds de 50 editores y entre 500
y 600 colaboradores tipo de media-web: hypermedia, audio y video, lista de correo, hypertexto,
java, html dindmico, vrml, shockwave, etc. nimero de suscriptores / visitantes al mes: 300.000
visitantes al mes programacién de contenidos: ficcidn, poesia, net.radio, 3-D, sex.robots, entre-
vistas, manifiestos, escritura-disefio, activismo politico, foros sobre los nuevos media, revista
electrénica de libros, postmodernismo est-europeo, narrativa avant-pop, pornosofia, promis-
cuidad teorética, arte internacional, disonancia binaria, escritura celeste, hyperretérica,
republicacién electrénica de cldsicos postmodernos, terapia herbal ...

[ betacast ]

betacast es una iniciativa privada, nacida en tiempos recientes en Inglaterra, pero que ha conse-
guido rdpidamente un enorme reconocimiento por su profesionalidad en el campo de la
net.radiodifusién. Sus 2.500 suscriptores y 500.000 visitantes mensuales asi lo acreditan. Su
gran éxito se debe sin duda a lo cuidado e intensivo de su programacién de eventos en directo y
a su potente archivo de remezclas.

direccién url: www.protein.co.uk/betacast/ fecha de creacién: 06.06.98 desarrollada por: protein
ltd. tipo de organizacién: privada equipo: 3 personas tipo de media-web: distribucién digital y
programacion en directo ndmero de suscriptores / visitantes al mes: 2500 suscriptores de la
betalista; 500.000 visitantes al mes. programacién de contenidos: transmisién de directos y
archivo de cintas mezcladas; al mes: 2/3 directos y 10/15 cintas. objetivos programdticos e
ideolégicos: convertirse en el foro central de las webs pioneras en programacién de directo,
manteniendo la distribucién de audio digital. descripcién de la web: una exploracién en
audiofonfa.

[ blast ]

Blast es un espacio absolutamente pionero -se fundé en 1990- en la red. Desarrollado por la
fundacién X-art, tiene en el artista y tedrico Jordan Crandall su principal motor. Blast desarro-
lla debates alrededor de algunos de los acontecimientos fundamentales que vienen jalonando la
historia del arte en la red, proporcionando a través de ello importantes materiales que facilitan
un acercamiento critico al fenémeno de las nuevas précticas artisticas. Entre otros, Blast alberga
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y coordind el debate internacional que se produjo alrededor de la documentaX -en la actualidad
aloja una nueva serie de debates sobre las practicas artisticas en la red- y la sede de VOTI, la
Unién para el Imaginario que un colectivo de curators internacionales ha fundado para inves-
tigar sobre la evolucién y transformacién activa de las formas de exposicién contempordneas.
direccién url: www.blast.org fecha de creacién: 1990 desarrollada por: X Art Foundation tipo
de organizacién: no de lucro tipo de media-web: listas de correo y publicaciones ntimero de
visitantes al mes: 4.000 programacién de contenidos: debates objetivos programdticos e ideold-
gicos: desarrollar formatos criticos para las pricticas en la red

[ convex tv ]

con un disefio tecnominimalista excelente -dentro de lo que podrfamos denominar una cierta
“linea clara” muy de agradecer- convex tv es uno de los espacios pioneros en la difusién de flujo
de imagen y sonido en tiempo real a través de la red. Promoviendo festivales especificos, como
los celebrados net.radio.days, y con multiples secciones dedicadas a la difusién de las mejores
sesiones de tecno que se celebran en diferentes ciudades europeas, convex tv participé ya en el
mitico hybrid workspace de la documentaX con un particular parcours virtual.

:1: constante desde enero de 1997
net.radio colectiva, semi-profit. equipo:

direccién url: www.art-bag.net/convextv fecha de creacién:

desarrollada por: ::: convex tv. tipo de organizacidn: :::
::: benjamin beck ::: florian clausz ::: martin conrads ::: cris flor ::: micz flor ::: heike 61l ::: ulrich
gutmair ::: anja heilmann ::: tanja lay ::: silvan linden ::: kito nedo ::: stefan e. schreck tipo de
media-webs: ::: archivo net.radio (texto / imagen /sonido), magazine audio, campanas, lista de
correo sdlo de noticias. programacién de contenidos: ::: programacién en linea y en vivo todos
los primeros domingos del mes, de 17.00 a 18.00 CET ::: se programan temas, entrevistas,
comentarios etc sobre cultura contempordnea centrdndose especialmente en la cultura electré-
nica, mezclando inglés, alemdn y francés ::: el médulo eu*phoria (en flujo directo) presenta
sesiones en directo de dj. ::: el site de convex tv es la parte en linea del tripode convex, que
contiene programacién en vivo, presencia en linea transmitiendo flujo y fisica presencia en el
site (en la galerfa /oficina / espacio de convex tv, test bed’ www.art-bag.net/convextv/testbed.htm

objetivos programdticos e ideoldgicos: ver statements. descripcion: ::: net.radio website, project

docuverse, hidden agenda setting, airdesign, mini-media-monopolisation.

eco::
eco es un intento, desarrollado por aleph, de proveer a la comunidad net.artistica hispano-
parlante de un instrumento util para difundir sus producciones en castellano. Con una rdpida
expansién que le ha llevado a alcanzar en menos de un afio mds de 800 suscriptores, el flujo
medio de mensajes es actualmente de tres diarios. eco opera como un sistema de difusién de
noticias sobre arte en la red a través de tres dispositivos asociados: la lista ::eco::, que difunde los
mensajes enviados por los suscriptores, la lista resumen ::eco_sintesis::, que quincenalmente
recoge y afiade alguna otra informacién de interés, y las propias pdginas on/ine a la que suben
automdticamente los mensajes de eco y constituye as{ un panel de referencia para el seguimien-
to en nuestro idioma de las nuevas pricticas artisticas en la red.

nombre de la webs: ::eco:: direccién url: aleph-arts.org/eco fecha de creacién: nov 97 mantenida
por: aleph, ac. tipo de organizacién: asociacién cultural, no de lucro equipo: josé luis brea,
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director editorial; tipo de web-media: lista de noticias a través de correo electrénico. niimero de
suscriptores: ~ 850/1000. programacién de contenidos: noticias e informacién sobre el arte en
la red. aportados por los suscriptores de la lista. objetivos programdticos e ideoldgicos: favorecer
la emergencia de una comunidad net.artistica entre los hispano-hablantes, facilitindoles un
instrumento de intercomunicacién. descripcién de la web: eco es una lista de noticias creada,
moderada y administrada por aleph al servicio de toda la comunidad interesada en conocer o
difundir, en castellano, acontecimientos relacionados con el arte en la red.

[ gallery 9 / Walker art center ]

El Walker art Center es sin duda la primera institucién museistica en haber reaccionado con
lucidez y creatividad al desafio que la red representa para su evolucién futura. Dirigida por
Steve Dietz, la Galerfa 9 constituye el primer auténtico “Departamento de net.art” creado en
un centro de arte contempordneo, inaugurando la experimentacién sobre las formas en que un
museo puede desarrollar una actividad al respecto -en todos los frentes. Asi, ha organizado el
mds grande simposium internacional sobre los Museos en la Red celebrado hasta la fecha, ha
promovido alguna de las mds interesantes e-xposiciones online (Beyond Interface en el 98 y
ahora las series de The Shock of the view) y ha inaugurado también con audacia las posibles
formas de coleccionismo publico de producciones de net.art, adquiriendo para la coleccién del
Walker la mitica ida web, y salvdndola as{ de su desaparicién.

direccién url:www.walkerart.org/gallery9/ fecha de creacién: Septiembre 1997 desarrollada por:
Walker Art Center tipo de organizacién: no lucrativa, centro de arte publico equipo: Steve
Dietz, Curator; Louis Mazza, Disefio. tipo de media-web: net art, hyperensayos, coleccién de
estudios sobre arte digital y lista de debate (Shock of the View) programacién de contenidos:
aprox.1 proyecto/mes - objetivos programdticos e ideolégicos: En Holy Fire, de Bruce Stetlings,
los artistas digitales de finales del siglo 21 ya no son hibridos. Son simples artesanos. Steven
Johnson, en Interface Culture, habla de una situacién similar, una especie de vocacién: “los
artesanos de la cultura del interfaz ... han devenido un nuevo tipo fusionado de artista e inge-
niero -interfaceadores, cyberpunks, webmasters- a quien se le ha encomendado la misién de
representar nuestras maquinas digitales, convirtiendo en sentido la informacién en estado cru-
do”. La Galerfa 9 del Walker Art Center es un site para la exploracién de todo tipo de
proyectos’cyber”, a través de los media digitales. Eso incluye trabajos encargados a artistas,
experimentos sobre el interfaz, exposiciones, discusiones colectivas, una coleccién de estudios,
hiperensayos, enlaces seleccionados, conferencias e incursiones guerrilleras en lo real, as{ como
colaboraciones con otras entidades, tanto externas como internas. En ese espiritu de artesanos e
interfacers, nos interesa particularmente la interaccién potencial entre la agenda artistica de la
Galerfa 9 y la orientacién smArt (acceso innovador a las fuentes de informacién) de las arqui-
tecturas de la informacién. Como pueden los proyectos creativos beneficiarse de los esfuerzos
rigurosos y los potenciales de los arquitectos de la informacién? Como pueden los arquitectos
de la informacién ayudarnos a contar historias interesantes y plantear preguntas interesantes, y
no simplemente darnos acceso a los datos?
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[ nettime ]

nettime responde a una concepcién medio-activista de la red. vinculado por un lado a la “socie-
dad para los viejos y nuevos medios”, y por otra al grupo adilkno (fundacién para el avance del
conocimiento ilegal), la lista -”ligeramente moderada’- y el archivo de nettime constituyen el
nodo autorreflexivo por antonomasia en todo el desarrollo de las précticas artisticas en la red
que se autoconciben como activismo medial e instrumento de intervencién social. Centrada en
estos momentos en el andlisis de las posibilidades criticas de la red, nettime promueve regular-
mente encuentros y eventos de todo tipo que inciden en la transformacién efectiva del espacio
social, recopilando al mismo tiempo los articulos publicados en una serie de voltimenes que en
cierta forma constituyen la biblia del quehacer de las practicas artistico-comunicativas en la red,
la célebre coleccién de los ZK Proceedings -de la que en estos momentos el quinto volumen estd
ya en fase de publicacién inmediata.

direccién url: www.desk.nl/~nettime/ <nettime es una lista cerrada y ligeramente moderada.
emplea dos canales: - e-mail: enviando a nettime-1@desk.nl (se distribuye a los suscriptores via
desk.nl) formato texto: tnicamente ascii, méximo por linea 72 caracteres, monoespaciado, fuente:
courier, no se permiten attachements, tamafio méximo: 40.000 bytes, por favor dividir mensa-
jes mayores. coleccién de textos: ZK Proceedings (obra en proceso). condiciones de publica-
cién: se permite el envio via e-mail siempre que incluya cabeceras. Si se desea re-publicar en
web o ftp, se recomienda contactar a los autores. En caso de republicacién impresa o intercam-
bio comercial, la confirmacién de los autores es obligatoria.

[ nirvanet ]

Si la primera época de la red internet ha estado marcada por las posibilidades del hipertexto,
parece claro que una nueva fase estd préxima a articularse a partir de las posibilidades de la red
para la difusién de flujo continuo de imagen-movimiento y sonido. La programacién de
hiperimagen constituye asf un campo de investigacién y experimentacién en franco desarrollo,
y Nirvanet es sin duda uno de los espacios de mds éxito en consolidar esa experimentacién
multi-postmedial, alcanzando la escalofriante cifra de 20 millones de audiencia (se publica en
varios idiomas, entre otros castellano). Semanalmente programa tres nuevos videos en portada
y mensualmente edita una revista online sobre musica electrénica.

direccién url: www.nirvanet.com fecha de creacién: marzo de 1996 desarrollada por: GTN /
Global Theatre Networks tipo de organizacién: privada equipo: Director de contenidos: Pascal
Joseph; Webmaster: Joelle Benvenuto; Directora de marketing: Helene Abrand; Fundadores:
Christian Perrot y Marie-France Perez. tipo de media-web: revista, net tv, Radio nimero de
visitantes al mes: 20 Millones. programacién de contenidos: - Zona de Directo, Radio FG
(Techno Radio). - cada semana, nuevos articulos, nueva portada, nuevos programas de
Nirva(not) TV (online TV), seleccién de discos. - Cada mes, nueva revista electrénica sobre
musica electrénica: Suprasonic. objetivos programdticos e ideoldgicos: Cultura digital, musica
electrénica y visién global del mundo son los tres temas principales de nirvanet. Pionera en la
programacion en red de eventos en directo, Nirvanet es un website centrado en contenidos
artisticos y tecnoldgicos, un viaje tnico al futuro, repleto de sonido, imdgenes fascinantes, ani-
maciones y entornos 3D, para entretener tu informacién e informar tu entretenimiento! Parte
de la compafifa GTN, Nirvanet ofrece servicios graficos y web, oportunidades media y publici-
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tarias, as{ como audiencia para los proveedores de contenidos. A través de su estudio de produc-
cién multimedia, el Cyberteatro, Nirvanet es también un lugar ideal para encontrarse, actuar y
experimentar el mundo digital. descripcién de la web: Nirvanet es un magazine online y un
laboratorio online.

[PA.RK.4DTV]

Park 4dtv desarrolla su actividad en el campo de la difusién de flujo de imagen movimiento y
audio en tiempo real, pero bajo patrones estrictos de independencia y no-comercialidad. Cen-
trada en el desarrollo de una programacién de arte para su difusién en canales de net tv, produce
trabajos en una multiplicidad de medios, soportes y posibilidades técnicas.

direccién url: www.park.nl opcional: www.park4dtv.org fecha de creacién: 1997 desarrollada
por: PA.RK. 4DTV tipo de organizacién: no de lucro. equipo: Harco Haagsma, Sonja van
Hamel, Jeroen Kooijmans, Jasper van den Brink, Kuno Terwindt, Dick Tuinder, Wiel Seuskens,
Martin Takken, Maarten Ploeg tipo de media-web: televisién y web-television sobre arte. nu-
mero de visitantes al mes: alrededor de 1500. programacién de contenidos: cambia a diario.
objetivos programdticos e ideoldgicos: producir obras artisticas para la red y la television: puras
imdgenes, puro sonido. PA.R.K. 4DTV es una organizacién de artistas fundada en 1991 en
Amsterdam, donde tenemos nuestra oficina y nuestro cuartel editorial. Programamos cada no-
che videoprogramas en la televisién local de Amsterdam, 365 dfas al afio. Los programas abar-
can un amplio espectro, entre el aburrimiento y el espeluzne. Creemos que la televisién no sélo
puede distribuir informacién o entretenimiento, también arte puro. Una imagen, una hora.
descripcién de la web: video en vivo, texto, estacién pirata, imdgenes, animacién radio.

[ raveface radio ]

Raveface radio es la primera experiencia de difusién multimedia online de flujo de imagen y
sonido en tiempo real que se produce enteramente en nuestro pafs. Desarrollada por polygon,
un pequefio grupo de ocho personas, se concentra -aunque no en exclusiva- en la difusién de
musica e imagen producida y remezclada por el propio grupo. Polygon trabaja como grupo
musical (break-beat, drumé&bass, junglejazz) y como videojokey’s, enviando todo ello por la
red. En raveface puede encontrarse ademds un magnifico archivo de grabaciones de algunas de
las mejores sesiones de dj’s celebradas en nuestro pafs.

direccién url: www.raveface.com

[ thizome ]

Sin Rhizome, no existirfa una “comunidad net.artistica internacional”, o al menos su forma no
serfa la que es. Rhizome es el lugar en el que “todo el mundo” informa y comunica los resultados
de sus précticas creadoras en la red -y légicamente también el lugar al que todo el mundo acude
para conocer lo que estd sucediendo. Gracias a ello, la forma que adopta la comunidad net.artistica
se parece por lo menos aqui a la de una “comunidad de productores de medios” -es decir: a una
para la cual la audiencia y el colectivo de los “emisores” tienden a coincidir. Si ello es asi, se debe
sobre todo a la experiencia de este tipo de listas, que inducen en su publico una actitud
participativa en linea.
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direccién url: www.rhizome.org fecha de creacién: Febrero de 1996 desarrollada por: Mark
Tribe tipo de organizacién: no lucrativa equipo: Mark Tribe, Rachel Greene, Alex Galloway
tipo de media-web: listas de correo, web site, archivo, plataforma de exhibisién de arte. ntimero
de suscriptores: 2000 visitantes al mes: +/35,000 programacién de contenidos: articulos, infor-
macién, anuncios, resefias, critica, email art, imdgenes. objetivos programdticos e ideoldgicos:
Ser un espacio critico y colectivo para la comunidad artistica neomedial. Funcionar
rizomdticamente, conectando escritores, lectores, artistas, criticos y toda clase de entusiastas
alrededor del mundo. descripcién de la web: El website de Rhizome es la fachada externa de
nuestra dindmica comunidad enlazada. Los rhizomers estdn en todo momento en comunica-
cién a través de las dos listas de correo, y el web site recoge y ordena todos los textos e informa-
cién enviada por los suscriptores.

[ the Thing ]

The Thing es una de las primeras organizaciones en desarrollarse en la red internet al servicio de
la comunidad artistica. La mayorfa de los artistas de reconocido prestigio que han producido
trabajos para la red los han alojado en The Thing -que es ademds un proveedor de servicios
internet completo. Ademds de los multiples formatos postmediales que pueden encontrarse en
sus pdginas (listas de correo, net tv, net radio, ...) el “comunicador” de su mds reciente interfaz
constituye una innovacién totalmente fascinante e inédita. Permite a los visitantes de la web
saber qué otros visitantes andan por allf en el momento, conocer mds de ellos e incluso entrar
directamente en contacto, en linea. Junto a su principal sede neoyorkina, la red de The Thing se
ha extendido a varios nodos europeos, como Viena, Berlin y Amsterdam.

direccién utl: bbs.thing.net fecha de creacién: BBS desde 1991, en la web desde 1995 desarro-
llada por: THE THING Inc. tipo de organizacién: no lucrativa equipo: Walter Palmetshofer,
Wolfgang Staehle, James Andrews, Manuel Schilcher, Ricardo Dominguez tipo de media-web:
lista de correo, publicaciones electrénicas, net tv, net audio nimero de suscriptores: 6000 pro-
gramacién de contenidos: 12 articulos, 6 programas de tv, 3 de audio. objetivos programdticos
e ideoldgicos: ser un servidor para la comunidad artistica. THE THING es un website y un
media lab desarrollado por artistas, dedicado a construir una comunidad, fomentando la parti-
cipacién y la creacién de proyectos artisticos y teéricos en los nuevos media. El web site ofrece:
conversacién y envio de mensajerfa en tiempo real (se encuentra en ‘paging’ and ‘chat); el
conector de THE THING (un software desarrollado internamente, que permite a los usuarios
interactuar con los otros que visitan a la vez al site); un magazine online sobre arte, un tablén de
anuncios moderado (la seccién de [threads]); resefias criticas de exposiciones, libros, peliculas y
nuevos medios ([thing.review]); un espacio virtual para proyectos ([projects]); proyectos en
video y audio y actividades en directo ([video]) y ([audio]); y, finalmente, pdginas creadas por
artistas (en la seccidn [sites]). El énfasis se pone en generar un didlogo alrededor de un amplio
espectro de cuestiones criticas sobre la cultura contempordnea. Fundado en 1991 por el artista
Wolfgang Stachle, THE THING Bulletin Board System fue uno de los primeros foros en linea
sobre arte contempordneo. Como red electrénica sobre arte, THE THING ha sido uno de los
primeros espacios en explorar los aspectos conceptuales, tedricos y practicos de las nuevas tec-
nologfas mediales, a través de la discusién online, los symposios y los proyectos de arte visual.
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[ Xchange ]

Xchange es una red de radios.net, de emisoras en la red, que retine en un mismo espacio a cerca
de una cincuentena de emisoras. Administra una lista de correo con informacién especifica
sobre programacién de net.radios, tien un calendario en linea y permite el seguimiento de
programacion en directo. Entre otras, estdn incorporadas a X-change radios tan miticas como
backspace radio, la ya mencionada convex tv, OZOne, radio @irational o radioqualia.
direccién url: xchange.re-lab.net fecha de creacién: 1997 / 1998 desarrollada por: iniciado y
administrado por e-lab. desarrollado por los miembros de la xchange network. tipo de organi-
zacién: xchange: (x) red para programadores alternativos no comerciales y proveedores indivi-
duales de contenidos audio. (x) intercambio y enlace de contenidos audio en el net.spacio. (x)
desarrolléndose para generar una comunidad net.audio equipo: administradores: Rasa Smite,
Raitis Smits and Janis Garancs - proveedores de contenidos: todos los participantes en la red
xchange. tipo de media-web: red de net radio y lista de correo. nimero de suscriptores: unos
150/200 objetivos programdticos e ideolégicos: Como el titulo indica, Xchange fomenta el
intercambio y la colaboracién entre varios grupos de artistas cuyo campo de trabajo es Internet.
En particular, se dirige a artistas que trabajan en 4reas de net-radio y net-audio. Los protocolos
real Audio hacen posible la transmisién de audio en la red con gran calidad, y esa tecnologfa de
transmisién no sélo es utilizada por muchos proveedores comerciales, sino también por mu-
chos artistas. Eso significa, por ejemplo, que es sencillo crear una estacién de net.radio con
medios técnicos relativamente simples alcanzando una audiencia potencialmente universal.
Xchange no sélo es el mejor punto de partida para un viaje al mundo del sonido internet, sino
tmabién un lugar de encuentro de mentes creativas. Las listas de correo se utilizan para el
intercambio, y no hay lugares mejores para hecerse una idea general del status actual y los
proyectos mds interesantes de este nuevo foro artistico. De esa forma, Xchange no es sélo un
portal -la batalla de los “portales” se estd librando en términos de millones de délares- y un
archivo de obras, sino también un lugar de encuentro para una naciente comunidad. Cualquie-
ra puede ser parte de ella y participar y seguir proyectos desarrollados por artistas de todo el
mundo.



art.matrix. La evanescencia del fantasma.

No ha ocurrido.

Y sin embargo, todos los sistemas operativos han quedado inutilizados. No ha
habido sabotaje, ni aparentemente ninguno de los mecanismos parece dana-
do. Pero la eficacia de cada dispositivo ha quedado en suspenso. Es como si las
correas de transmisién no cumplieran su funcién. A este lado de cualquier
operador, las précticas se realizan, y aparentemente todas las etapas de proceso
se cumplimentan. En el otro lado -;pero cudl es el otro lado?- sin embargo,
nada ocurre, nada se proyecta. Quizds son los instrumentos de reconocimien-
to, de rastreo, los que han dejado de funcionar. Tal vez, todo funciona —y
tnicamente fallan los procesos de ponderacién de las consecuencias. O, tal vez

#

No puedo creer que todo esto esté pasando.

Si me atengo al ruido que hacen los motores, debo pensar que todo funciona.
Como un viejo capitdn de barco, he aprendido a detectar el minimo problema
en la sala de mdquinas por la mds pequefia vibracién inusual. Pero no hace al
caso, todas las vibraciones son correctas, arménicas. Tripulacién, avanzamos.
Pero es cierto que no tenemos feedback. Sélo un blanco inquietante, zero data
como Uunica respuesta. Si esto fuera una novela de Conrad o acaso un cuento
de Poe, estarfamos angustiados por el silencio inabordable de la calma que
sigue, o antecede, a la mds estruendosa tormenta. Si tuviera que describirlo en
alguna forma dirfa que eso es exactamente lo que estd ocurriendo. Feedback
zero.

#
Si habéis visto la pelicula, es como la escena del gato. No ha pasado nada
especial, pero esto ya ha ocurrido antes. Y debemos entonces sospechar que
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algo inesperado estd ocurriendo. La mds escalofriante de las sospechas es que
esa falla revele que, justamente, nada nunca habia ocurrido, nunca. Esta in-
quietud nos traspasa: ahora que la imaginamos pensable, lo que nos abruma es
pensar que siempre haya sido asi. ;Puede haber sido siempre asi?

#

Intentaré identificarme —y si queréis, aclarar de qué hablo. Como cualquiera
de vosotros, pertenezco al syndicato. Ya sabéis, nuestra célebre “unién de tra-
bajadores en el sector especializado de la cultura, o mds precisamente el sindi-
cato de todos aquellos que reclaman el derecho a una tarea por ahora impedi-
da por las condiciones sociales”, el experimento que insta nuestro especifico
intento de “organizacién de revolucionarios profesionales de la cultura”. Pue-
de que tengamos que volver sobre esta cuestidn, la de identificarnos, ahora
que en nuestra era postfordista parece que la redefinicién del sujeto mds alld de
su situacién en el mundo del trabajo parece definitivamente necesaria. Pero
dejémoslo de momento asi, creo que me entendéis: pertenezco, como cual-
quiera de vosotros, al sector de la produccién simbdlica, a la liga impredecible
de quienes nos dedicamos al “trabajo inmaterial”. Ahora ya podéis sospechar
dénde se sittia el problema —suponiendo que la bouzade duchampiana segiin la
cual no existen problemas haya dejado ya de deciros algo. No en lo que se
refiere a la critica de las condiciones sociales del trabajo que realizamos, sino,
digamos, en la obnubiladoramente perfecta evanescencia de sus resultados.
Podriamos decir en su falta de consecuencias, pero esto serfa presuponer que
en este punto las apariencias no engafian. Y, admitdmoslo, ello resultaria de-
masiado doloroso.

#
No, perdonadme, no.
Lo que estoy diciendo no tiene nada que ver con el simulacro —no creo que esa
categoria pueda interesarnos mds. Sino, acaso, con los procesos de teatralizacién
de la resistencia, con la absorcién al dominio del espectdculo de la obscena
fantasmagoria de su propia critica. Por supuesto que éste es un proceso que
conocemos bien, nada nuevo. Si un espectro shakespereano se ha colado en
nuestro sistema para atribularnos, no es ése, no es ése. Hace tiempo que con-
vivimos —y sabemos que lo hacemos, aunque algunos quieran fingir ignorarlo-
con él.

&7
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Con todo, acaso, puede que la cadena perdida que origina nuestra peculiar
situacion si tenga que ver con la singularidad de ese bucle. O, digamos, tal vez
es su anticipacion -esa brutal amenaza constituida por el hecho de que al-
guien, en algtn lugar, pueda estar jugdndose su gesto- la que origina el extra-
vio. Pero el extravio ... de qué. En tanto mantengamos activo este esquema
tdctico del autodesmantelamiento aplazado, se supone que la energfa del
(sub)sistema —la potencia que asegura su capital simbélico- se deberfa mante-
ner intacta. Se supone. O acaso es ella la que decae ...

#

Pero esta reflexién no tiene objeto, nunca lo ha tenido, nunca ha podido te-
nerlo. Justamente es de la elusividad del objeto, de lo real, de lo que hemos
debido ocuparnos siempre. De poner en evidencia el cardcter ficcional, produ-
cido, de lo real mismo. Nuestro terreno de trabajo ha sido siempre el fantas-
ma, los oscuros e impredecibles recovecos de lo inmaterial —la capitalizacién
del imaginario. Que lo real es enteramente producido, y que el poder de nues-
tro trabajo se asienta en ello —es algo que no puede sonarnos a nuevo. Con
todo, esta plena ausencia de objeto que nuestros tiempos hacen posible tal vez
esté descargando un orden de complejidad imprevisto... No s6lo esa nada del
referente, definitivamente hecha pensable —sobre qué articulard su trampa de
reabsorcidn fetichizada el sistema, en adelante- sino el hecho mismo de que la
constitucién secuencial de nuestros lenguajes, como un darse del signo en el
tiempo, como imagen-movimiento, rompe con toda posibilidad de espacializar
la presentacién del propio significante, en su estricta y perentoria materialidad
... ¢Un tiempo sin objetos —es eso lo que nos espera?

#
Como una lluvia leve y continua de signos-enigma, matrix cae. Su cadencia es
constante, pero cada uno de las matrices que emergen parecen llegar por sor-
presa, por azar. Los signos se encadenan y forman secuencias que se arrastran
en su caida, como si su peso estuviera en su unién. Ningun signo flota aislado,
aunque se forma un constante “polvo de matrices rotas’, de fragmentos de
cadena perdidos, que es el que (junto a la disincronia de las velocidades de
caida) le da profundidad a la pantalla. Las matrices tienen algo de escritura,
entre cabalistica, cirilica y japonesa, y algunas lineas van cargadas de ceros y
unos, de numeraciones invertidas. Parece una reduccién matricial de otra es-
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critura mds compleja, y en cierto sentido uno no puede evitar la sensacién de
asistir a una transmisién de contenidos muy sofisticada, altamente elaborada,
como si estuviera leyendo un gran libro, la gran biblia que contuviera incluso
toda su hermenéutica. Una escritura todavia —o acaso definitivamente- profa-
na, compleja pero indescifrable. El mensaje es inabordable, pero nada en él
despierta el interés de leerlo: de alguna manera se sabe que mazrix no se lee: se
egjecuta.

No sélo no podria uno imaginar los objetos que se corresponden con este
status cero de los signos, sino que tampoco podrfa uno imaginar una interpre-
tacién cualquiera de su fabulacién. Como quiera que sea, su mensaje se agota
en s{ mismo, no admite mediadores, no se da a la interpretacién. Es mds, todo
parece indicar que nos encontramos frente a un nivel de escritura estrictamen-
te primordial. Total y enteramente productiva, para la que ninguna lectura,
mediacién o interpretacién es necesaria. Ella es, precisamente, produccién de
produccidn, y cada uno de nosotros es no su lector, sino tan sélo una de las
lecturas que ella desgrana, la produccién y el efecto cadencial de sus cadenas
matriciales, cayendo ....

#
Cualesquiera preguntas acerca de la verdad —del mundo verdadero, de su in-
terpretacion correcta- carecen de sentido. Matrix es esta experiencia de la falta
de sentido de cualquier pretensién de establecer la prevalencia de una inter-
pretacién sobre otra. No se trata de establecer la falsedad tampoco de todas
ellas, sino de evidenciar el cardcter ficcional, construido, de cualquier versién
del real, de todo el real. Y lo tnico que serfa mds real que ese real, es esta lluvia
de matrices que es, pura y simplemente, la escritura de su economia estructu-
ral... la fianza simbdlica de su ser imaginario, su arcano narrado.
Es esto lo que nos atrapa en estas pantallas. Ni detrds ni delante de ellas hay
nada, absolutamente nada —sino acaso nuestro estar ahi, observindolas ocu-
rrir. En el tiempo.

#
Lo que llamamos niveles de realidad no representa otra cosa que un 4mbito de
circulacién. Lo propio de matrix es un entrecruzamiento vertiginoso en todas
las direcciones —de esos dmbitos. Los flujos se aceleran, producidos en un
vacio aneoico; la misma idea de particula carece de sentido: todo circular se
hace molar, produce lineas —cuando menos como efecto. Y ese entrecruzarse
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continuo de las lineas traza oscuramente un ruido de constelacién, de nebulo-
sa.

Algunas esquinas reverberan con otras, como reldimpagos en un atardecer de
verano. Los brillos rebotan de extremo a extremo, creando ecos de luz, nego-
ciaciones inesperadas de la energfa.

Algunos recorridos persisten en la retina, en las memorias organizadoras, el
tiempo suficiente de un instante —y prefiguran una economia relacional. Su
ficcién realimenta un poder que nos cautiva —el deseo, quizds, la pasién, la
reciprocidad, tal vez. Presas de €I, es como si nos relanzdramos mutuamente:
unos en otros, como en una sala de espejos vacia con un reflejo que rebotara
infinitamente, de rincén en rincén, de lugar en lugar, de nombre en nombre.

#

Nuestro nombre —ya os he dicho que pertenecemos al Syndicato-, nuestro

nombre es niguno, o podrfamos decir legion. Pues sabemos que lo tinico que

verdaderamente estd en juego en esta economia abierta de las estructuras des-

nudas es el flujo de la comunicacién —o lo que es lo mismo, las formas que

adopten en ellas las figuras de la comunidad. Si ellas son entendidas, como

debe hacerse, en términos de una orgédnica de la experiencia, tenemos la clave

de lo que representa matrix: a saber, un dominio de negociacién de las formas

de reconstruccién practicable (en la era péstuma inaugurada a finales del si-

glo20) de las esferas de lo publico. El tnico, se dirfa, cargado de potenciales de

intervencion. “Understood in this sense, the public sphere [...] is something that
concerns everyone and that realices itself only in peoples mind, in a dimension of
their conciousness’.

#
Diseminada en innumerables direcciones, esta fragmentacién de los flujos —
lineas de cddigo, lineas de deriva- libera economias locales, hace impensable
érdenes de comunidades genéricas. Sea cual sea el dominio, todo trabajo de
ensamblamiento circulatorio funciona siempre en n-1. Como quiera que sea,
no es imaginable alguna completud. No tenemos ya ese imaginario de univer-
salidad que presupondria cerrar la definicién de lo publico en el entorno de
alguna figura ecuménica. Al contrario, nos movemos en tierras provisionales,
en espacios curvos. Nos agregamos en pequefas comunidades micro,
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provisorias: usar y tirar. La intensidad lo es todo: no es que compartamos a
priori un lenguaje —sino que se conversa con unos u otros lenguajes y este
ponerlos en comun, consentirlos circular, nos une, nos enlaza. No hay otra
politica (Y2K) que esta de la no identidad, de la comunidad post-territorio.

#

Todo esto no tiene nada que ver con el arte, ese viejo producto de una socie-
dad engafiada, enfermiza, encandilada con su falsa imagen, con el doloso es-
pectdculo de su propio existir enajenado. “Toda persona sensata en nuestra
época estard de acuerdo —si- en que el arte ya no puede seguir justificindose
como una actividad superior, o incluso como una actividad compensatoria a
la que uno pueda honorablemente entregarse”. Nada que ver con todo ello,
por tanto, sino éstas précticas de intercambio directo cuyo efecto es la mutua
produccién. Producir, para ser producido.

#

Ahora, no es sélo el objeto —esa inmundicia- lo que se ha perdido. Sino mucho
mds alld el propio fantasma que lo habitaba, la convencién del sentido (cual-
quiera). Ya nada se intercambia por objeto interpuesto, ninguno de los flujos
requiere algtin soporte especifico. Es por tanto el propio fantasma, como em-
blema de lo compartido, el que se desvanece. Nada certifica ya que nuestras
visiones puedan encontrarse —todas espejismos cruzados. La conversacién es
un suefio, acaso una politica. Al otro lado de esa pantalla fria que es ahora
nuestro dnico contacto con el mundo, la soledad es el otro rostro del que es
nadie, fantasma evanescido. Construir comunidad, se ha dicho, podria ser la
tarea politica de nuestra generacién. Y acaso la inica misién digna de las prdc-
ticas post.artisticas en este escenario desconfigurado.

Intercaladas en el texto, citas de Debord, Negt & Kluge y Agamben.



El Teatro de la Resistencia Electrénica (hackers, artistas y
activistas)

n sus Comentarios a ociedad del Espectdculo, publicados en , Gu
E C 7 la Sociedad del Espectdcul blicad 1988, Guy
ebord proponia una hipétesis intensamente pesimista, descorazonadora para
Debord hipét t t ta, d d
as posibilidades del trabajo revolucionario en la critica del espectdculo. La de
1 bilidades del trabaj | la critica del taculo. La d
la fusién de los imperios antes rivales de “lo espectacular difuso” y “lo especta-
y
cular concentrado”, fundidos para entonces (1988) en el dominio dnico de
“lo espectacular integrado”. En algtin lugar, incluso, sugirié que esa fusién
constitufa la tinica novedad verdaderamente importante que se habia produci-
o en 20 afios, manteniéndose en todo lo demds la plena vigencia de sus tesis
d 20 t d todo lo d la pl g d t
publicadas en lz Sociedad del Espectdculo. Quizds merezca la pena recordar que
en 1992 adn presumia de que cada nueva edicién de La Sociedad del Espectdcu-
lo seguia siendo “rigurosamente idéntica” a la anterior, apostillando, casi con
fanfarroneria, que él no era “de los que cambiaban”.
q q

La cuestién que debe importarnos, en todo caso, no es si los autores o sus
afiliaciones tedricas o ideoldgicas cambian, sino en qué medida las transfor-
maciones del mundo contempordneo reclaman de las concepciones de la praxis
emancipatoria nuevos posicionamientos, nuevas definiciones estratégicas, nue-
vas férmulas de replanteamiento téctico.

Quizds tendamos a anclarnos demasiado en dpticas y esquemas rigidos, repi-
tiendo los tics y la retérica aprendida de manera irreflexiva y automdtica: en
estos afios hemos asistido al espectacular hundimiento de la izquierda parla-
mentaria y extraparlamentaria que de todo ello se sigue, titubeando entre el
reformismo claudicante y la retdrica radical mds huera, incapaz de ofrecer
alternativas reales a las cambiantes condiciones de nuestro mundo actual. Quizds
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no sea ello el factor menos decisivo a la hora de provocar que tan a menudo
nuestras mejores intenciones se vengan viendo defraudadas por la pobre reali-
dad de lo que, mirado con sentido autocritico, se sigue de nuestra praxis real,
si es que ésta llega a existir.

Y digo “si es que llega”, porque las mds de las veces esa praxis critica,
emancipatoria, se deja reemplazar casi con complacencia por alguno de sus
simulacros: por el discurso autoexculpatorio encendido, por la declaracién
vehemente o demagdgica —en la que cada cual se lava las manos- o incluso por
ese otro tipo de accién simulatoria, vacia de consecuencias efectivas, que no
tiene otra funcién que la consoladora. Treinta afios después de aquel libro
esclarecedor como pocos, sigue siendo tan cierto lo sostenido en su tesis pe-
nudltima —que “la légica de la falsa conciencia no puede conocerse a si misma”-
como espectacularmente equivoco lo sostenido en la final: que la
autoemancipacién de nuestra época dependa de un definitivo “emanciparse
de las bases materiales de la verdad tergiversada”.

Y si digo que ello es equivoco no es por la asombrosa desmesura de la “misién
de instaurar la verdad en el mundo” (cito textualmente a Debord). Sino, m4s
alld, porque conceptualizar de ese modo el entronque necesario de las tareas de
la emancipacién del ciudadano y de instauracién de la verdad en el mundo
sefiala, seguramente, un ideal (contradictorio, equivoco en si mismo)
epocalmente condicionado, el lugar comun de un paradigma, de una manera
de concebir el mundo que, para bien o para mal, ya no nos pertenece: ya
puede sernos propia.

Como quiera que sea, y sean cuales sean las transformaciones que le reconoz-
camos a nuestro mundo contempordneo, la tarea de una “emancipacién de las
bases materiales de la verdad tergiversada” ya no se nos aparece resoluble en la
realizaciéon de alguna verdad absoluta alternativa: sino antes bien en la mayor
apertura imaginable a la expresién diferencial y agonistica de las visiones del
mundo, en un contexto de confrontacidn critica de los intereses y las hablas
particulares. En un contexto de dialogacién lo mds abierta posible y nunca en
la expresién de algiin contenido de verdad definitivo, de algtin imaginario
modelo de “verdad no tergiversada’ universalmente vilido e histéricamente
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imponible bajo la bandera de la emancipacién realizada, o cuando menos rea-

lizable.

Bajo esa perspectiva, el propio redentorismo salvifico que se enuncia poseedor
de lo absoluto de alguna verdad no puede dejar de aparecérsenos como perte-
neciente al mismo imperio de la falsa conciencia —al dominio del espectdculo-
que supuestamente se pretende criticar, como su contrafigura efectiva -y a la
postre mds legitimante.

Lo que quiero decir, por presentar ahora ya una primera hipétesis e ir avan-
zando en la exposicién del resto de mis sugerencias, es que acaso de aquel 88
acd lo que se haya hecho evidente no es ya la integracién de las dos formas
rivales del espectdculo, como sugeria Debord, sino algo mucho mds escalo-
friante y con mayores consecuencias para toda la teorfa de la praxis critica y
emancipatoria. A saber: la integracién plena en el dominio del espectdculo de
la teatralizacién de su critica, la absorcién plena —y desactivadora- del simula-
cro de la resistencia revolucionaria, de la accién emancipatoria.

Son muchos los niveles a los que podriamos analizar este proceso —desde el
cada dfa mds escandaloso proceso de desactivacién prictica de la esfera de lo
politico en las sociedades actuales, a la propia institucionalizacién especifica
de la cultura de lo alternativo en las prdcticas artisticas y postartisticas contem-
pordneas- pero me limitaré a uno en el que quizds ese proceso de “teatralizacién
de la resistencia” hace singularmente sintoma: el dominio de la resistencia
electrénica, el de aquellas précticas criticas -o con pretensién de serlo- que han
tomado al escenario de la red internet como privilegiado “teatro” de su guerra
propia, la mds contempordnea de ellas -la cyberguerra.

#
La fantasia de un potencial especifico de “resistencia” frente al “sistema” reser-
vado al dominio electrénico es interesadamente alimentada desde todas las
industrias del imaginario social, desde los mass media a la publicidad o el cine.
Puede decirse que son bien pocas, y de bien corto alcance, las actuaciones que
efectivamente han demostrado la efectividad de un activismo de accién direc-
ta hacker politicamente orientada en la red. Sin embargo, esos pocos casos son
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extraordinariamente bien conocidos, han recibido una intensa publicidad
medidtica. Las acciones que han merecido tanta popularidad se limitan, en la
mayoria de los casos, a minusculas intervenciones sobre pdginas web pertene-
cientes a instituciones o grandes corporaciones multinacionales, alterando su
c6digo html para insertar mensajes politicamente comprometidos. El caso mds
célebre fue el de la accién que en la primavera del 98 colocé mensajes
antinucleares en mds de 300 webs. Algunas otras acciones directas de mds
envergadura (como el desvio de un satélite militar) nunca han sido confirma-
das, y pertenecen mds a la leyenda del hacktivismo que a su efectiva historia
probada. Pero, y pese a lo aislado y modesto de las acciones realmente llevadas
a cabo, la fantasfa del potencial de contestacién del hacktivismo no conoce
limites. A finales de mayo del 99, circulé mundialmente la noticia de que
bandas de adolescentes hackers (conocidos como scripr-kiddies) habian “sabo-
teado el servicio del FBI en la red” y dias después multiples pdginas del sena-
do, el ejército y la armada estadounidense. La noticia publicada en nuestros
periédicos comenzaba preguntando: “;Puede un grupo de adolescentes poner
en ridiculo al gobierno mds poderoso del planeta?”. La respuesta era la que
podiamos esperar: “en Internet, si”.

En alguno de sus escritos mds recientes, el Critical Art Ensemble, quizds el mds
prestigioso grupo de intelectuales y artistas que ha avalado a través de sus
publicaciones el concepto de “resistencia electrénica”, ha denunciado la mani-
pulacién interesada de esta fantasfa tanto por parte de los medios de comuni-
cacién como por parte de las agencias de informacién y los aparatos de estado.
La consecuencia inmediata que se sigue de este tipo de actuaciones cuya tinica
efectividad radica en el impacto medidtico que consiguen —independiente-
mente de la pequefia molestia que suponen para un webmaster de tener que
limpiar del cédigo anadido las pdginas- no es sino el reforzamiento de los
sistemas de seguridad y control. De semejantes actuaciones “ridiculizadoras”,
en efecto, no se obtienen sino mayores presupuestos para los dispositivos de
control social y mayores restricciones en el uso libre de la red para en conjunto
de los ciudadanos.

Mis alld de ello, no parece sino que alimentar ese imaginario de la vulnerabi-
lidad de los sistemas de control —a manos del individuo cualquiera, movido
ademds por intereses cualesquiera, rara vez de orden convencidamente politi-
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co- beneficia sobre todo a las propias instancias a las que se pretende debilitar:
gracias a ello se disimula la alucinante desproporcién del combate. Parecerfa,
en efecto, que los adversarios se enfrentan en pie de igualdad (como en las
peliculas hollywoodienses, los implacables terroristas internacionales son siem-
pre “casi” capaces de desmantelar los agenciamientos policiales de estado, es-
tdn “casi” a su misma altura).

La otra cyberguerra, la verdadera, esa que no hace tanto vivimos de cerca con
el bombardeo de Belgrado por la OTAN, demostré bien a las claras que esa
apariencia de proporcién en el uso de la informacién como arma es una falacia
interesada (que incluso ha pasado bien disimulada gracias a la exhaustiva co-
bertura medidtica prestada por ejemplo a los “errores” y sus “efectos colatera-
les”). Jamds en la historia de la guerra -y esto es preciso reconocerlo con toda
claridad- se habia dado una con tanta desproporcién entre los adversarios en
cuanto a su respectivo poderfo armamentistico.

Decenas de miles contra casi cero bajas demuestra que el arma de la informa-
cién —que a todas luces se ha convertido en la mayor fuerza generadora de
poder, tanto en tiempos de presunta paz como en tiempos de abierta y decla-
rada guerra- estd exhaustivamente concentrada. Frente a la espeluznante evi-
dencia de ese hecho, es el imaginario del acceso pirata o ilegal a su posesién el
que resulta ridiculo, si es que no cémplice —en la medida en que contribuye a
camuflar en parte lo inaceptablemente terrorifico de ese hecho insoslayable.
No hace en efecto sino contribuir benéficamente a los intereses de los aparatos
de control dédndole un perfil todavia humano, casi todavia épico, a esta espe-
luznante y posthumana cyberguerra.

Pero ese perfil humanizado es ciertamente falso. Como recientemente ha in-
sistido Giorgio Agamben, toda fundacién de un orden politico de soberania se
asienta en la preservacién del privilegio de declaracién del estado de excepcién
-que autoriza la suspensién del principio de inviolabilidad de la vida humana.
Bajo ese punto de vista, asistimos a la emergencia de un orden mundializado
en el que la constitucién de un nuevo modo del derecho y la soberania
transestatal se intenta fundar justamente —y es significativo el hecho de que el
ataque se produjera invocando razones humanitarias, mds alld de la soberania
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y el reconocimiento del principio territorial- en la reserva -a favor de una
instancia armada- del privilegio a declarar la inocuidad de la vida humana, a
decidir sobre eso que Agamben llama la vida nuda, de nuevo suspendida en
sus derechos.

#
Pero volvamos a nuestra mds modesta cyberguerra, la del activismo politico en
la red, la del hacktivismo politicamente comprometido y motivado. De lo que
se tratarfa —una vez denunciado ese imaginario fraudulento del hacker de pe-
licula que pone en ridiculo al pentdgono, a la CIA y a la Casa Blanca- es de
preguntarnos seriamente por las posibilidades que la utilizacién de la red ofre-
ce a la accién politicamente motivada, comprometida. Antes de valorar defi-
nitivamente esas posibilidades, creo necesario ofrecer una tipologia de los modos
de esa accién que en los escasos afios de historia de la red se han dado. Seguiré
en ello bdsicamente la tipologfa que me parece mds completa de las que conoz-

co, la de Stephen Wray.

Wray propone 5 categorias diferentes, 5 modalidades de “activismo en la red”.
En la dltima de ellas Wray hace un poquito de futurologfa, atreviéndose a
anticipar las posibilidades de actuacién activista desde la red frente a la que él
describe como “la préxima guerra”. El andlisis de Wray a que me refiero estd
publicado el afio 98, y toma como modelo de “dltima guerra” y primera cyber
a la del Golfo. Un par de afios después la realidad se encargé (con el bombar-
deo de Belgrado precisamente) de dejar muy atrds sus previsiones: como siem-
pre que se hace politica-ficcién, la construccién del discurso envejece prema-
turamente con una velocidad escalofriante. Asi que no incurriré en el mismo
error, y me limitaré a presentar cuatro principales categorias o modalidades
que, por describir el pasado y la historia en cierta forma ya asentada, pertene-
cen mds incuestionablemente a las posibilidades reales de nuestro presente
efectivo y su futuro inmediato.

#
La primera de esas 4 modalidades de activismo que podemos catalogar se iden-
tifica con el mero uso instrumental de la red como plataforma u érgano de
difusién de las actividades que se realizan fuera de ella, en el propio espacio
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social. Podriamos describir esta forma de utilizacién como una mera
“informatizacién” de los movimientos sociales, siendo su uso similar al que
pueden hacer de otro tipo de instrumentos de propaganda, desde el panfleto
impreso a la revista o el periédico “orgdnico”. Posée algunas ventajas frente a
esos otros medios (mayor economia de recursos, mayor alcance potencial de
“lectores”) pero también algunas desventajas: su limitacién de alcance a los
receptores a priori interesados. Mientras el cartel o el reparto callejero de pro-
paganda, por ejemplo, permite acceder al ciudadano cualquiera, desprevenido
en su paseo ciudadano, el reparto electrénico sélo alcanza, en principio, al
receptor afin, ya que el medio de difusién utilizado (originalmente el BBS,
Bulletin Board System, una especie de tablén de anuncios electrénico; actual-
mente la lista de receptores de correo) exige el pre-acuerdo técito del destina-
tario, dirigiéndose a un cupo de ciudadanos a priori definido y cuando menos
ya “simpatizante”.

Hace algunos afios se crearon enormes expectativas en torno a este tipo de
sistemas como potenciales gérmenes de formas de “democracia electrénica di-
recta’. Pasado algin tiempo, el alcance de estos instrumentos, limitados a su
consideracién de dispositivos de propaganda o publicitacién de la actividad
de los diversos movimientos sociales, se reconoce en sus limitaciones efectivas
—mds capacitados quizds incluso para articular el debate y la comunicacién
interna de los propios colectivos que para proyectar un mensaje hacia la exte-
rioridad del tejido social.

Con todo, me gustaria distinguir el diverso alcance que al respecto poseen las
listas cerradas de receptores pasivos y los foros de debate abiertos y publicos,
ya no concebidos como meros 6rganos instrumentales de propaganda, sino
como espacios abiertos a la discusién y participacién colectiva. En mi opinién
estos foros constituyen algo distinto y que merece ser considerado aparte: pe-
quefios experimentos tentativos de produccién de una esfera publica alternati-
va; formas por tanto emergentes de un activismo postmedial que fija el hori-
zonte de su praxis politizada no tanto en el apoyo instrumental a una actividad
daday ya pre-existente como en la produccién directa de accién comunicativa,
de esfera publica.
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La segunda modalidad corresponde a la que identificarfamos como “infoguerra”.
En realidad, este tipo de activismo medial que utiliza la red como instrumento
especifico de guerrilla-propaganda surge como una extensién de la primera
modalidad, siendo en la prdctica un desarrollo de ella. Aunque no encontrdra-
mos otros casos, tendrfamos que inventar la categoria para dar cuenta de uno
de los casos de activismo en la red mds importantes que se han dado en estos
afos: el de la llamada infoguerra zapatista.

Invirtiendo los esquemas denunciados alarmistamente por la Rand Corporation
en sus informes al servicio de las agencias militares estadounidenses, para aler-
tar sobre la gravedad de las posibilidades de utilizacién de la red por parte de
los grupos subversivos y terroristas internacionales, la infoguerra zapatista se
desarroll6 inicialmente sobre todo como guerra de informacién, como “guerra
de palabras”. Aplicando el cldsico esquema de la propaganda agit-prop, la
infoguerra se constituy de hecho en la principal arma de lucha zapatista des-
de la firma del alto el fuego a principios del 94. Una infoguerra desarrollada
como guerra de palabras —sin excluir en todo caso la accién militar puntual de
la guerrilla- que se ha mantenido desde entonces como principal foco abierto
mediante el que el zapatismo insurgente ha asegurado su supervivencia en
estos afios.

Ya difundiendo los mensajes del Subcomandante Marcos u otros lideres
zapatistas, ya denunciando las actuaciones asesinas del gobierno mexicano —
como la matanza de Acteal en Chiapas a finales de 1997-, la infoguerra ha
encontrado en la red internet el mejor medio para extender su lucha propa-
gandistica. Aun cuando no ha dejado de utilizar otros medios de informacién
mds tradicionales en el agit-prop, como el periédico La Jornada, es evidente
que la capacidad de incidencia que ha encontrado la infoguerra zapatista en
internet —desarrollada mediante listas de correos, grupos de noticias, listas de
debate y websites- ha sido incuestionablemente muy superior. Sobre todo por
su capacidad de extender las redes de resistencia y solidaridad con el zapatismo
a nivel mundial.
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Nos encontramos en esta segunda modalidad con un grado de intensidad en
la accién de apoyo a un movimiento social cualitativamente distinta, hasta el
punto de que esa accién informativa es en si misma concebida como principal
arma de guerra de un colectivo en lucha abierta. En todo caso, y si nos atene-
mos al tipo de actuaciones hasta aqui descritas —listas de correo, grupos de
noticias, websites- nos movemos todavia en el terreno de la accién comunicativa,
en la utilizacién de internet como canal de comunicacidn, pero todavia no
como dmbito de accidn efectiva, directa. Las siguientes dos modalidades cru-
zan ya, sin tapujos, esa frontera.

#
La primera de ellas es la que en sentido estricto podrfamos describir como
“resistencia electrénica” o “desobediencia civil electrénica”, para emplear los
términos acufiados por el colectivo Critical Art Ensemble, y concebida bajo la
prefiguracién de la tradicién cldsica de la desobediencia civil pacifista y la
accién directa.

En dos libros publicados en 1994 y 96, “La resistencia electrénica” y “La des-
obediencia civil electrénica y otras ideas impopulares”, el colectivo analizaba
las técticas de resistencia callejera y alteracién de la infraestructura urbana de
los grupos de accién directa, e intentaba teorizar las posibilidades de aplicar
esas tdcticas a la infraestructura de internet. Como tal, las ideas de “resistencia
electrénica” y “desobediencia civil electrénica” no pasaban de ser especulacio-
nes tedricas y abstractas, pero evidentemente formulaban hipétesis aplicables
a una accién directa.

En opiniones que el colectivo ha expresado a posteriori, esas aplicaciones efec-
tivas deberfan, para resultar realmente eficaces, ser de cardcter clandestino y
radical; en una primera lectura de aquellos textos, sin embargo, se ponderaba
positivamente el potencial simbélico que en si mismo podia poseer la accién
simulada, a tenor de su repercusién medial. Dirfamos que de la ambigiiedad
de esa doble lectura han surgido las dos formas actualmente principales de
“resistencia civil electrénica” que podemos diferenciar, llegdndose ambas a
manifestarse divergentes entre si, hasta el punto de que los propios miembros
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del Critical Art Ensemble han criticado abiertamente el desarrollo de la pri-
mera de ellas.

Podemos, para diferenciarlas, hablar de “resistencia electrénica simulatoria”
frente a la “accidén directa electrénica’.

#

El caso mds conocido de la primera estd representado por las acciones del
colectivo autodesignado como “Teatro de la resistencia Electrénica”, fundado
por Carmin Karasic y Brett Stalbaum y apoyado por otros miembros bien
conocidos como Ricardo Dominguez. Su mds conocida accién fue presentada
en el festival Ars Electronica del 98, dedicado justamente al tema de la
infoguerra. El proyecto, titulado SWARM, desarrollaba un dispositivo de ac-
cién directa simbdlica que permitia el ejercicio colectivo de acciones de pro-
testa mediante el llamamiento al bloqueo de determinados websites (en accio-
nes que fueron catalogadas como “sentadas virtuales”). Para conseguir éstas,
desarrollaron un software especifico (un applet de java) llamado Floodnet,
que facilitaba el reload constante de la pdgina elegida. Si un nimero suficiente
de usuarios respondia al llamamiento a la sentada virtual, el website objeto del
ataque quedaba bloqueado, impidiendo el acceso a ¢l de otros usuarios.

El primer llamamiento, realizado en el curso del propio festival, intenté blo-
quear en un acto simbdlico y simultdneamente los websites de la presidencia
del gobierno mexicano, la bolsa de Frankfurt y el Pentdgono. El floodnet muy
pronto, sin embargo, quedé inutilizado, y el intento de bloqueo resulté un
fracaso. Sin embargo, mds de 20000 personas participaron en el intento y la
accién obtuvo una enorme repercusién medial, llegando incluso a ser reflejada
en la primera pdgina del NYTimes el 31 de Octubre de 1998. No es de extra-
fiar que ese enorme éxito, obtenido por la eficacia “simbdlica” constituida por
el poder de amenaza del Floodnet superara con mucho en la evaluacién el
fracaso real, técnico, del intento. A ese primer llamamiento siguieron varios
otros en apoyo de la lucha zapatista y contra los websites del gobierno mexica-
no, y finalmente en enero del 99 el software fue puesto a libre disposicién
publica, habiendo sido constantes los llamamientos publicos a realizar senta-
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das virtuales utilizando el mecanismo. El éxito de todos ellos ha sido siempre
desigual en cuanto a la eficacia técnica (en todo caso momentdnea, y por tanto
simbdlica) y su repercusién medidtica ha ido, légicamente, descendiendo, una
vez perdido ya su valor de novedad.

#

En cuanto al colectivo del Critical Art Ensemble, que originalmente acufiara
la idea de la resistencia civil electrénica, muy pronto se desmarcé de esa estra-
tegia, alegando literalmente que, bajo su punto de vista, “la estrategia indirec-
ta, la de la manipulacién de los media a través de un espectdculo de desobe-
diencia orientado a conseguir el respaldo de la opinién publica, es una estrate-
gia destinada al fracaso”. En otro lugar, y refiriéndose mds explicitamente a la
reaccién de “miedo” provocado por la efectiva amenaza simulatoria del sabo-
taje electrénico, y su previa afirmacién de que las agencias de seguridad que-
darfan atrapadas en la “hiperrealidad de las ficciones criminales y la catdstrofe
virtual” (cito literalmente), el CAE puntualiza:

“Este es un comentario que el CAE desearfa no haber hecho nunca, ya que
algunos activistas han empezado a tomdrselo en serio y estdn intentando ac-
tuar de acuerdo con él, principalmente utilizando la red para producir
amenanzas de activismo hiperreales con el fin de azuzar el fuego de la paranoia
de los estados corporacién. Una vez mds —sigo citando literalmente al CAE- se
trata de una batalla medidtica destinada a ser perdida”.

Sobre el papel, la alternativa propuesta por el CAE —la accién directa, radical
y clandestina- estd clara. Lo que no estd tan claro es, obviamente, de qué ha-
blamos cuando hablamos de ello —entre otras cosas porque si pudiéramos ha-
cerlo abiertamente es que ese valor de clandestinidad habria sido traicionado
(o nosotros en este momento lo estarfamos haciendo).

Sea como sea, me permito hacer dos valoraciones al respecto. Primera, que si
no hablamos de acciones cuya eficacia dependa de su incidencia en los media,
y a través de ellos de su incidencia en la formacién de la opinién publica, no
nos queda otra opcién que pensar en acciones de cardcter tdctico cuya eficacia
real dependerd exclusivamente de su capacidad de sabotaje concreto de las
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dindmicas de funcionamiento reales de las “corporaciones-estado” —capacidad
que inevitablemente reposard en la de “organizarse” antisimétricamente a las
propias agencias de informacién, seguridad y control. Cito a los propios CAE:
“Para lograr una utilizacién eficaz de estas tdcticas deben desarrollarse méto-
dos y medios de investigacién, obtencién de informacién y reclutamiento de
informadores. (El CAE estd dispuesto a apostar que el préximo escrito revolu-
cionario sobre resistencia tratard de este problema, el de la generacién de inte-
ligencia amateur). Hasta que esto ocurra, la accién subjetiva-subversiva serd
poco eficaz. De momento, quienes no cuenten con una estrategia encubierta
plenamente desarrollada sélo pueden actuar tdcticamente contra los princi-
pios estratégicos de una institucidn, no contra situaciones y relaciones especi-
ficas. Evidentemente, una respuesta tdctica a una iniciativa estratégica no tiene
sentido. Resulta muy probable que una accién de este tipo no tenga los resul-
tados deseados y s6lo alerte a la agencia victima de la accién para prepararse
contra posibles presiones externas”.

#

La segunda valoracién que querrfa hacer se refiere a cémo la préctica totalidad
de las acciones que conocemos —y vuelvo a destacar la obviedad de que si
conociéramos las otras es que no se habrian atenido a la condicién de clandes-
tinidad e inmediatez requeridas- se sittian al margen de esta estrategia directa
propuesta por el CAE, inclinindose mds bien del lado de la simulacién y
buscando su eficacia politica en la formacién de opinién publica mediante la
via de su repercusién medial. Me gustaria citar, para cerrar este apartado, tres
casos que me parecen de especial interés.

De un lado, la figura de Luther Blissett, como figura de autorfa clandestina y
compartida por un sin-ndmero de intelectuales criticos que han elegido la via
de una identidad multiple y simulada para participar en la discusién colectiva
contempordnea en la red, como alternativa al espectdculo mismo de la autorfa
intelectual.

De otro, los trabajos de RTMark, art-mark, que también oscila entre esa ac-
cién puramente simulatoria y la accién directa y el sabotaje. Valga como ejem-

plo de su trabajo la “pagina simulada” de la campana presidencial de George

63



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

Bush que realizaron y difundieron —una pdgina orientada a desenmascarar los
perfiles mds duros de la ideologfa reaccionaria del personaje.

Por dltimo, un trabajo de “simulacién”-apropiacién que dirige su activismo
directamente contra las précticas artisticas emergentes en el terreno del net.art,
denunciando su actual evolucién hacia la restauracién de todas las convencio-
nes artisticas tradicionales: la autorfa, la objetivacién-objetualizacién de la obra
y a partir de ella su inmediata mercantilizacién. Me refiero al trabajo de sabo-
taje de 0100101010100.0rg y su “replicado” ilegal primero de la web de
hell.com, y actualmente su mirrorizacién anticopy del site de teleportacia.org,
cuando ella se constituyé en la primera galerfa comercial virtual de net.art.

#

La dltima de las modalidades de activismo en la red, de la que obviamente
estas acciones —y esas directas propuestas por el CAE- ya se encuentran muy
cerca son las del que llamarfamos “activismo hacker politizado” —o hacktivismo.
Me atreveria a sugerir que en cierto sentido siguen el principio de la accién
tdctica, desarrollando pequenas células interconectadas y némadas desde las
que intervenir, golpear y desaparecer, aplicando el principio del TAZ, de la
Zona Temporalmente Auténoma. “El TAZ —cito a Hakim Bey- es como una
revuelta que no se engancha con el Estado, una operacién guerrillera que libe-
ra un drea -de tierra, de tiempo, de imaginacién- y entonces se autodisuelve
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo”. En cierta forma, ese
mismo es el principio que gufa la accién clandestina hacker, el llamado
hacktivismo.

Quizds podriamos todavia distinguir aqui entre dos tipos de actuaciones hacker.
En primer lugar, aquéllas cuya finalidad es meramente negativa, destructiva:
bloquear o sabotear los flujos de informacién de las corporaciones-estado (prin-

cipal tipo de las actividades a las que se dedican el Caos Computer Club o el
grupo “The Cult of the Dead Cow”) .

En segundo, aquellas otras orientadas en cambio a liberalizar al mdximo el
acceso a esos flujos de informacién. En este punto —del que no puedo evitar
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declararme mds simpatizante- el hacktivismo se acerca mds a una prictica de
accién directa a favor de reivindicaciones de cardcter mds afirmativo: tales
como la del cédigo abierto, la ampliacién del ancho de banda de navegacidn,
la del derecho a la privacidad y la encriptacién, la utilizacién del freeware
desarrollado colectivamente y sin licencia , o la independencia en la utilizacién
de servidores propios —un tema candente ahora que la fraudulenta gratuidad
del acceso amenaza con homogeneizar la navegacién en un mundo de portales
hegeménicos controlados por los grandes grupos de comunicacién e informa-
cién. Creo que éstas son cuestiones reales que estdn ahora mismo en juego en
cuanto a la evolucién de la red internet y que de ellas van a depender en buena
medida las posibilidades de su utilizacién independiente y activista. Acaso
tratar sobre ellas de manera concreta pueda resultar mds positivo que seguir
dejdndose embaucar por la fantasia romdntica del pirata-bohemio reconvertido
ahora en imaginario activista electrénico.

#

Sea como sea, no es mi intencidn valorar ahora las ventajas e inconvenientes
de cada una de estas modalidades de activismo en la red, o tomar partido por
alguna de ellas en contra de las otras. Antes bien, pienso que nada es mejor que
su combinatoria, que nada resulta tan eficaz como la constelacién de actitudes
diversas y divergentes, emprendidas cada una de ellas auténomamente y sin
pretender aglomerarlas en una estrategia unitaria y global. En cierto sentido,
pienso que el modelo del enjambre molar (el modelo de SWARM, propuesto
por el Teatro de la Resistencia Electrénica) es seguramente el mds efectivo, en
realidad no demasiado distante de ese modelo de pequenas células activistas
interconectadas que también defiende el CAE, el Critical Art Ensemble -aun-
que éste tltimo se acerque mds quizds a una especie de contraejército organiza-
do en términos de guerrilla quasi-militarizada.

Me parece que, por desgracia, es demasiado frecuente que el debate sobre el
q g q

qué hacer se extravie recurrentemente en la polémica intestina y estéril contra

quien adopta o elige adoptar una modalidad de la accién distinta a la que

nosotros reivindicamos. Me parece que esa actitud, a veces intolerante, bebe

de una herencia de ortodoxias y fes dogmdticas en “la” verdadera y tnica solu-

cién —que quizds convendria dejar un poco a un lado. Acaso en efecto ninguna

65



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

solucién pueda funcionar mejor que la constelacién estratégica de las distintas
précticas y formas de activismo, ese encuentro ocasional y provisorio por el
que posiciones muy dispares se reenvian, sinérgicamente, refuerzo mutuo, en
un archipiélago diseminado de formas diversificadas de experimentacidn, ac-
cién e intervencién, cada una de ellas micropoliticamente orientadas pero
interconectadas en su autonomia operativa.

#

Recién estrenado el afio 2000, y a muy poca distancia todavia del estallido de
la sobrecogedora “neoguerra” en la ex-yugoslavia, vivimos tiempos de horror,
de incertidumbre, euforia y desconcierto mezclados a partes iguales. Resulta
indudable que las estructuras de la accién politica -no menos la militar, o la
econémica- estd sufriendo transformaciones profundas, que mds que nunca
piden nuestra implicacién, nuestro compromiso. Carecemos de recetas defini-
tivas, en un mapa de nuestro tiempo que justamente esti por construir, y
acaso la tnica apuesta que podamos hacer con claridad es la de nuestra dispo-
sicién activa a implicarnos. Sin esperar que pueda servir como panacea, quie-
nes ya participamos activamente en la produccién de esfera publica utilizando
las posibilidades ofrecidas por la red sabemos que disponemos de un instru-
mento cuyos potenciales permanecen indecididos, dependiendo de la volun-
tad que regule su utilizacién, que en si misma no asegura redencién promisoria
alguna -como algunas veces hemos querido creer-, pero tampoco nuestra con-
denacién definitiva a manos del capital, las instituciones o el espectdculo -
como algunos otros querrian que creyéramos.

Lo que estd en juego es mucho, sin duda, y nuestra apuesta —en medio de todo
ello- estd clara: tomar siempre partido por la radicalizacién de las formas de-
mocrdticas, por el fortalecimiento de los mecanismos de que aumenten las
posibilidades de participacién ciudadana en la conduccién colectiva de los
asuntos comunes. Nuestro empefio en “producir esfera publica” alternativa no
puede tener otro objetivo que ése: favorecer el fortalecimiento de aquellos
instrumentos que permiten -cuanto mds posible- la expresién plural de los
intereses y las visiones del mundo, facilitando su contraste y logrando a la vez
que operen como mecanismos eficientes de regulacién de la accién publica.

66



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

“La esfera publica -cito a Alexander Kluge- es el lugar donde los conflictos
pueden ser resueltos por otro camino que la guerra”.

Pero no se trata sélo, entonces, de producir “esfera publica”, sino, y sobre
todo, de producirla como politicamente activa, efectiva. Sélo ello nos permi-
tird invertir el proceso de desactivacién de lo politico en curso en las socieda-
des actuales a manos de lo medidtico, de la légica del espectdculo integrado.
Sélo eso permitird de hecho que nuestra accién sirva para algo mds que la
autocomplacencia -o el refuerzo a la falsa conciencia colectiva de nuestra difu-
sa clase de intelectuales fin de milenio. Sélo ello permitird que, en dltima
instancia, el “Teatro de la Resistencia Electrénica” nombre algo mds que una
topologia vacia del simulacro, un lugar absorbido a la propia légica del espec-
tdculo integrado, para sefialar un auténtico escenario desde el que abordar,
reescribir y reforzar la continuidad de una lucha irrenunciable por el aumento
de los grados de emancipacidn y justicia en las relaciones entre los hombres.



Ejemplos de cada modalidad y direcciones web
1. Informatizacién movimientos sociales.
Amnistia on line, amnesty.org

2. Infoguerra.
Zapatistas. eco.utexas.edu/faculty/Cleaver/zapsincyber.html

3. Resistencia electrénica
3.1. Resistencia electrénica simulatoria:
Teatro de la Resistencia Electrénica. thing.net/-floating/

flood.html

3.2. Accién directa electrénica:

Critical Art Ensemble - mailer.fsu.edu/-sbarnes
LutherBlissett www.syntac.net/lutherblissect/
®™ark www.gwbush.com
01001.0rg www.0100101110101101.ORG

4. Hacktivismo

4.1. Actividad Hacker Politizada (sabotaje flujos)
Chaos Computer Club www.berlin.ccc.de
Cult of Death Cow www.cultdeadcow.com

4.2. Liberacién flujos informacién
GNU www.gnu.org

5. Produccién de esfera publica

10_Lavoro inmateriale io.khm.de/lavoro/
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El museo contemporéneo y la esfera pablica

“Libertad, igualdad, fraternidad”. Este triple canto ordend una cierta agita-
cién ciudadana, una efervescencia callejera que cambié radicalmente nuestro
mundo. Por debajo de su proclama latia mucho, toda una forma diversa de
comprender la existencia humana, lo social, la misma concepcién moral del
existir del hombre en la tierra, eso que haciendo todavia un homenaje desde
lejos a Hannah Arendt podemos llamar “la condicién humana”. Lo que alli
emergfa posefa un alcance entonces todavia dificil de interpretar, y en cierta
forma no puede dejar de resultarnos misterioso que esa proclama compartida,
encendida como una chispa de complicidad prendida simultdneamente en
una gran multitud de los espiritus, nos interpele tanto todavia. Tanto, que no
estarfa demasiado errado el punto de vista que sostuviera que todo el tiempo
histérico venido después, después de aquel encendido canto, ha tenido mds
que nada como sentido y encargo -el de interpretar el significado, o si queréis
el de ddrselo en los hechos, de aquellas tres proclamas. Libertad, igualdad,
fraternidad.

Quiero con esto decir que nuestro tiempo, aunque tan alejado en apariencia
de la tensién histérica que diera vida a aquella proclama, bebe todavia el mis-
mo reto, que es un reto no resuelto. Como ha escrito Charles Taylor, en Fuen-
tes del yo, “atin estd por entender la insdlita combinacién de grandeza y peli-
gro, de grandeur et misére, que caracteriza a la edad moderna. Percibir plena-
mente la complejidad y la riqueza de la edad moderna es percibir hasta qué

punto estamos todavia inmersos en ella, pese a todos los intentos de rechazar-
la”.

Si el punto de vista defendido por Taylor es cierto, y yo lo comparto en buena
medida, toda la construccién de la identidad moderna, del yo en ella, depende
de la posibilidad de definir al sujeto en un orden moral, de responsabilidad
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sobre la propia accién publica. Eso significa que toda la contempordnea ten-
dencia a afirmar los poderes y derechos del yo, de la interioridad, la privacidad
o laintimidad, fracasarfa siempre si quisiera ignorar esta dimensién moral que
se proyecta en el escenario de lo publico, sobre la que se basa y estructura toda
la construccién del yo moderno. Dicho de otra manera, y vamos entrando en
materia: que para la modernidad -y para nosotros mismos, habitantes de su
legado- el dmbito del yo y la privacidad es un constructo dependiente de la
esfera de la accidn préctica prioritariamente, y por serlo asi viene obligadamente
sometida a su dialéctica con la esfera de lo colectivo, de lo publico, de lo social.
Dicho de otra forma, todavia: todo aquello que podriamos llamar, tomando
ahora la expresién de Giddens, “las transformaciones de la intimidad”, debe
necesariamente contemplarse en el contexto de las propias transformaciones
de lo publico caracteristicas de las sociedades actuales -ya que cualquier espe-
culacién acerca de la consistencia constitutiva del yo pasa por el reconoci-
miento de su ubicacién en el espacio de lo publico, de la ciudad. Esto es, y si
me permitis que resuma ahora en un pequefio epigrama, que en la moderni-
dad la construccién del yo, de la identidad, se cumple en un orden primordial-
mente politico (también en el sentido en que polis es la ciudad, el territorio de
los “varios”, de los “mdltiples”), que cualesquiera estructuras de la intimidad o
de la privacidad poseen necesariamente su proyeccién en el dominio de lo
publico, y que es la dialéctica problemdtica que se establece entre ambas esfe-
ras la que alimenta de complejidad la misma realizabilidad de aquella triple y
encendida proclama: “libertad, igualdad, fraternidad”.

Me gustaria que se retuviera esta sugerencia -¢ incluso que se la reconociera en
la 6rbita del trabajo que a mi modo de ver ha llevado mds lejos en su radicalidad
la reflexién politica sobre el sentido del capitalismo en las sociedades actuales.
Me refiero al Antiedipo de Deleuze y Guattari, publicado hace ahora ya 30
afos, y a su puesta en evidencia de cémo un modo de construccién de la
subjetividad es por entero dependiente (por serlo de ordenamiento especifico
del espacio de la representacién), de la hegemonia de un modelo histérica-
mente determinado -y despético por cierto- de organizacién social y politica
del mundo: el modo del capitalismo. Bajo ese punto de vista, la produccién
experimental del yo y los dominios de la identidad y el sujeto pueden pasar a
incluso ser concebidos como trabajos de intervencién radical, y el desarrollo
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de “estrategias de la intimidad”, o de agenciamientos experimentales en el
orden de la gestidén del deseo y sus figuras, se despliega en un campo politizado
de trabajo revolucionario, capaz ademds de proyectar su eficacia transformadora
a toda la esfera de lo social mismo.

#
Se ha dicho que el conflicto politico esencial de lo moderno es irresoluble
porque los objetivos de libertad e igualdad (o libertad y justicia) son
incomponibles. Esta es una idea casi generalizada en el universo de la filosofia
moral y politica contempordnea, y la resolucién que unos u otros pensadores
proponen suele atravesar la priorizacién de una u otra idea reguladora, en
detrimento de la segunda. Si hablamos de pensadores neoliberales, veremos
cémo ponen el énfasis en una idea debilitada de libertad, poco menos que
identificada con la mera libertad de actuacién en el 4mbito de las relaciones
econdmicas, y en que el pluralismo de las visiones del mundo y las ideas del
bien no es superable, por lo que no cabe pensar ninguna conceptualizacién de
una idea de justicia o del bien comin que no sea puramente procedimental -
esto es, limitada a la mera moderacién regulativa del conflicto de los intereses.

Si hablamos en cambio de los pensadores comunitaristas, lo que parece inade-
cuado es considerar como punto de partida la afirmacién de la irreductible
libertad del individuo, toda vez que pensar a éste fuera de su posicién en un
contexto comunitario dado significa desconocer la verdadera condicién del
yo, impensable fuera de su posicionalidad en el seno de una comunidad, com-
partiendo sus creencias, sus relatos constituyentes y los hébitos de comporta-
miento regulados por ellos. Aqui una idea de la justicia ya no meramente
procedimental es pensable, desde la defensa revisada de un posible socialismo
radical, cuya realizabilidad no se concibe en los términos de ningtin esencialismo
histérico, sino como resultado de la eleccién de una opcién plausible a partir
de la mera radicalizacién del mismo proyecto democrdtico. La toma de parti-
do a favor de constituirla en hegemdnica no atraviesa entonces y nunca la
suspension del didlogo publico o el conflicto de las interpretaciones sino que
justamente al contrario depende de la radical multiplicacién de los escenarios
del didlogo publico -o lo que es lo mismo, de la produccién activista de lo
publico como dominio politicamente activo.
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Sea como sea, parece que inevitablemente aflora en este debate sordo entre
distintas concepciones politicas el eco de un cldsico conflicto de las esferas: la
de lo publico y la de lo privado. Un conflicto larvado en todo el despliegue del
mismo proyecto moderno, que acaso tenga el misterio de su resolucién justa-
mente en la tercera de las voces, la de fraternidad.

¢Qué podria ella -la idea de fraternidad- significar hoy, todavia? Puede que
todo el misterio del engranamiento no resuelto entre lo pablico y lo privado, e
incluso entre los ideales de libertad y justicia -resida justamente aqui, en esta
necesidad de repensar y dar sentido (y resolver entonces en los propios hechos)
la misma idea de fraternidad.

Una idea que sin duda concierne de modo muy especifico a la esfera de la
experiencia estética -pues es en ella donde se depositaba el contenido mismo
del sentimiento de gregariedad, de comunidad. Su dimensionamiento
antropoldgico, alli donde un concepto meramente instrumental de la idea de
razén especulativa como garante de la capacidad de juzgar coincidentemente
era trascendido. La experiencia, en efecto, de la coincidencia no condicionada
en el juicio de gusto -era en dltima instancia el argumento mdximo de recono-
cimiento de hermandad de la especie humana que los ilustrados podian imagi-
nar. Y por ende esa experiencia de hermandad antropoldgica -sobre la que se
apoyan tanto todas las estéticas de la catharsis como las estéticas de la solidari-
dad al estilo de la rortyana- esa experiencia de hermandad se afirmaba como
principal motivo de la fruicién estética. Dicho de otra forma: el origen del
placer estético no era puesto por ninguna experiencia sensorialista del objeto
como tal: sino por la experiencia de reconocimiento de una semejanza estruc-
tural con los otros sujetos en la coincidencia incondicionada en el juicio de
gusto, en la valoracién del objeto y en la misma experiencia, nombrada como
tal con acuerdo undnime, de la belleza.

Resulta evidente que ese suefio de universalidad hermanada de la especie hu-
mana en el juicio de gusto es un suefio roto, cuyo etnocentrismo en torno a
unos imaginarios compartidos por la organizacién especifica e histéricamente
determinada de una hegemonia cultural ha sido ya puesto en evidencia, por lo
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ue la pregunta que ahora se alza es desde dénde, y cdmo, restaurar el “efecto
q preg q y
de hermandad”, la experiencia de fraternidad, de comunidad.

Quizés es de ella de lo que habla Agamben, cuando sugiere en ese hermoso
libro que es “La Comunidad que viene”, quizds el mds enigmdtico ensayo en
su exquisita brevedad de los que han brillado en el final de milenio:

“seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres que permi-
tan su supervivencia, remover el diafragma sutil que separa la mala publicidad
medidtica de la perfecta exterioridad que se comunica sélo a si misma -ésa es la
tarea politica de nuestra generacién”. Una tarea, nos atrevemos a afiadir, que
sin duda compromete de manera directa, y por las razones que ya hemos ido
insinuando, a la misma esfera de la estética, de la experiencia artistica. Una
esfera estética, en todo caso, y por su parte, explicitamente politizada -obvio es
decirlo.

#
La tensién dialéctica entre lo privado y lo pablico no ocupa un lugar marginal
en el proyecto ilustrado, su discusién es central a toda la construccién de la
visién moderna del mundo. La misma idea de una razén especulativa -lo que
con Kant podriamos llamar una idea de la Razén pura- no es pensable al
margen de la disposicién de un mecanismo de “puesta en lo puiblico”, en el
escenario del contraste dialégico, de los propios juicios, de las propias opinio-
nes. No es extrafio que los intentos contempordneos de reconstruccién de
aquel sujeto trascendental kantiano se resuelvan siempre en la construccién
especulativa de un dmbito publico de intercambio del pensamiento, de la ac-
cién comunicativa: por ejemplo, en la idea de una razén publica de John
Rawls o en la de una Comunidad de Comunicacién en Habermas. El mismo
cardcter sintético de los juicios, y la naturaleza “convergente” de los procesos
de la razén, permitia confiar en que de la confrontacién de las opiniones (el
kantiano publico enunciarse del pensamiento) cabria esperar la obtencién de
un consenso superador. La confluencia entre el mecanismo cognoscitivo, pro-
ductor de verdades cientificas, tedricas digamos, y el mecanismo de construc-
cién social, politica, de la “verdad juridica”, de la verdad préctica y moral, era
requerido -y en ello precisamente se fundaba la presuncién de una indole
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moral del sujeto, fluidamente habitante a la vez de su propio interior auténo-
mo e incondicionado, de su propia “privacidad”, y de la polis, de la ciudad, de

lo publico.

La construccién histérica del estado de derecho y la democracia parlamenta-
ria, como el instrumento capaz de garantizar que no se interrumpfa ni lesiona-
ba la libertad o autonomia de la voluntad individual por encadenarse al man-
dato de la ley promulgada por el derecho -si es que éste en efecto resultaba
emanado de un proceso de acuerdo en lo publico asistido potencialmente al
menos por la totalidad de la ciudadania-, dependia, y depende, precisamente
de esta dialéctica. Podriamos incluso entender que toda la tradicién hegeliano-
marxista de la izquierda no hizo otra cosa que intentar extraer las consecuen-
cias directas de esta fe ilustrada en el mecanismo de la puesta en publico del
propio pensamiento como mecanismo de construccién doblemente valiosa de
verdad cientifica y valor moral. Toda vez que esa fe habria de necesariamente
desembocar en una afirmacién del cardcter “trascendental” del espiritu, del
cardcter publico del sujeto de la historia, y consiguientemente en la afirmacién
de la plena legitimidad de legislar la totalidad del universo de las relaciones
politicas y econémicas precisa y inicamente desde la consideracién del interés
comun, publico -incluso alli donde ¢l llegara a suponer el rebasamiento o la
denegacién del privado.

Evidentemente fue ah{ donde la dialéctica privado / puiblico reveld, histérica-
mente hablando, su cardcter contradictoro -y fue Habermas quien en su and-
lisis de la esfera de la publicidad burguesa puso esta contradiccién en eviden-
cia de manera mds clara. Si la de lo publico surge en la ilustracién como esfera
implicitamente impolitica -e incluso antipolitica, puesto que su misién era
preservar la libertad de expresién publica del pensamiento contra el poder
politico, contra la ingerencia estatal- lo cierto es que su politizacién progresiva
en los siglos XIX y XX, toma definitivamente cuerpo en un programa orienta-
do precisamente a la construccién histdrica de un sujeto colectivo de la Histo-
ria -que cuestiona y posterga los propios derechos del individuo, de la privacidad.

La reaccién burguesa contra ese proceso evidencia que el cardcter impolitico
con el que surge la estructura de la publicidad, de la esfera publica, no era

74



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

inocente: sino plenamente instrumentada por los intereses de dominacién de
la clase entonces en ascenso. La despolitizacién de la esfera de lo puablico -cuyo
modelo originario por cierto no era otro que la tertulia literaria- estaba en
realidad presupuesta y requerida desde su nacimiento, y aunque ella diera pie
al mecanismo parlamentario e incluso a todo el experimento socialista, su
desactivacién como estructura politizada resultaba fundamental, movida por
un interés bien poco altruista.

Con su produccién en efecto no se trataba tanto de garantizar los derechos
del libre pensamiento, la libertad de interpretacién del mundo o la defensa de
la propia idea del bien -como de asegurar la plena autonomia de la voluntad,
de la libertad de actuacién, en el orden de las relaciones econémico-producti-
vas, en la esfera misma del mercado. Que su restriccién a ello colapsaba toda
posibilidad de eliminacién final de la totalidad de las relaciones de dominio
del hombre por el hombre estaba claro -toda vez que la presuncién de un
acceso en igualdad de condiciones a esa libre accién era una falacia evidente,
rdpidamente desenmascarada por la critica de la ideologfa.

La emergencia como tal de una genuina esfera de lo publico, politicamente
activa, habria entonces de ser rdpidamente neutralizada. Ello -mediante pro-
cesos que serfa aqui imposible intentar reconstruir, pero entre los que la mis-
ma mediatizacién de lo politico y la conversién en espectdculo de todo el
dominio de la representacién no son los menos importantes- se ha cumplido
ya plenamente en las sociedades actuales. Es a partir de ello que cobra pleno
sentido la afirmacién de Habermas: en las sociedades actuales, el dominio de
lo puiblico no estd dado como tal dominio activo -sino que su construccién es,
en todo momento y a cada ocasidn, tarea. O la también conocida afirmacién
de Kluge, recorddndonos que la produccién de una esfera puablica es en las
sociedades contempordneas inevitablemente efimera, eficaz sélo por un tiem-
po muy breve y cada vez un objetivo m4s seriamente amenazado.

#
Abandonaré aqui definitivamente esta reflexién acerca de lo publico y lo pri-
vado en abstracto -y la cuestién de su despolitizacién programada en las socie-
dades actuales-, para centrarme a partir de ahora y en exclusiva en la conside-
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racién de la suerte de un dispositivo especifico, que si no me equivoco tiene
que ver con este mismo impulso moderno de produccién de un dominio de lo
publico -y su crisis actual con la misma desactivacién como esfera politica-
mente activa de lo puablico en las sociedades actuales. Me refiero, como es
obvio, al dispositivo museistico, y en particular al museo de arte contempord-
neo.

Puesto que ello es bien conocido, no me extenderé en plantear una genealogia
moderna del museo que lo relacione con el propio proyecto ilustrado. Para lo
que aqui nos interesa, me limitaré a sugerir que obviamente la aparicién histé-
rica del museo en el contexto del proyecto ilustrado tiene que ver con esa
vocacién ecuménica caracteristica que aspira a establecer una definicién gené-
rica y universalizada de la misma condicién humana. En términos generales
cabe en primer lugar decir que el museo depende de una concepcién “enciclo-
pédica” -clasificable, archivistica, como Foucault ha mostrado- del saber, del
conocimiento. Si hacemos referencia a dos tipos de museos especificos -el
antropoldgico y el de arte- encontraremos que este dispositivo emergido para
inventariar y repertorizar los saberes (y hacer pensable su sumatorio abstrac-
to), tiene ademds una segunda misién todavia mds importante: referirlos a la
propia historia del hombre como productor del mundo e inventar a éste como
tal trascendental universal, como humanidad, como especie que se afirma mds
alld de toda particularidad -es en ese sentido que Foucault decfa que “el hom-
bre” era un invento reciente.

Ya hemos sugerido hasta qué punto el efecto primordial de la experiencia
estética es el del reconocimiento mutuo en un orden de gregariedad -el reco-
nocimiento en el compartir un imaginario no sélo individual, privado, sino
universal, comun a todos los hombres. De ahi que el museo -si se quiere como
broche o eslabdn final de una sucesién de construcciones del espacio puiblico
que empieza en el teatro y sigue en el jardin barroco y en la fiesta cortesana, y
termina en la exposicién universal o el parque temdtico contempordneo- de
ahi digo que el museo resulte el episodio mds refinado y con mayor potencial
para esta produccién no sélo de lo piblico como espacio, como topos: sino
también de lo publico como lugar del mutuo reconocimiento en la identidad
compartida, justamente en el presunto compartirse universal de la experiencia
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estética. El objetivo del museo es la produccién del sujeto universal, colectivo,
la produccién misma de lo publico, de la propia “condicién humana” como
universal y predicable de todo sujeto de conocimiento y experiencia.

Si esa condicién humana fuera pensable como tal, en efecto y definitivamente,
el museo seria su casa en la tierra. No el gobierno o el estado, no el parlamento
de las naciones o la declaracién universal de los derechos del hombre: donde la
totalidad de los hombres se llamaban a mutuo reconocimiento de una identi-
dad universal compartida -era justamente en el territorio del museo. Y para ser
mds precisos, en el museo de arte, por recibir ¢l el encargo de inventariar el
repertorio de las formas capaces de reclamar el reconocimiento complacido, la
fruicién catdrticamente compartida, de la especie toda, el inventario de los
objetos de gusto capaces de espontdneamente obtener el consenso universal de
los espiritus.

A un ilustrado le cabria concebir que la norma del juicio deductivo matemdti-
co no necesariamente lo obtendria, o que la afirmacién de la autonomia de la
voluntad tampoco: pero siempre estarfa convencido de que la escucha de una
sinfonfa mozartiana o la contemplacién de la Giocconda lo obtendria de modo
espontdneo y sin duda. En ella, en el territorio de la experiencia estética -y de
ahf la importancia de su educacién para el proyecto moderno- el ilustrado
encontraba ese factor de hermandad tltima, de mutuo reconocimiento defini-
tivo: de ahi que al respecto su topologizacién publica resultara fundamental.
No hay, podriamos decir cargando las tintas, experiencia estética privada. Sélo
en tanto se diera en lo publico cobraba tal experiencia estética sentido. No es,
por tanto, que el museo responda al proceso de democratizacién de las socie-
dades contempordneas. Es que ese proceso -entendido en términos rigurosa-
mente modernos- proyecta justamente sobre el museo el encargo de producir
el dispositivo de escenificacién histérica en el dominio publico de ese imagi-
nario universal que harfa creible la presuposicién de existencia de la humani-
dad -del universal hombre- como tal.
#

La definicién de un 4mbito de comunicacién auténtica, directa y no mediada,
para la totalidad de los seres humanos, para el universal hombre, habria sido
entonces el objetivo dltimo del museo, cuya responsabilidad no es otra que
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dar soporte, en el orden de la representacidn, a la fantasmagoria de una res-
publica, de un dominio de la interaccién publica entre los espiritus universal y
no mediada. La significacién e importancia extra-artistica del dispositivo estd
entonces a la vista: es él el que recibe el encargo de hacer pensable el suefio de
una comunicacién directa y universal entre los sujetos de conocimiento, dan-
do en ¢l fundamento no sélo a la forma de organizacién social y politica que
histéricamente emerge en ese momento -el estado de derecho apoyado en la
democracia parlamentaria: lo que podemos llamar la forma republicana como
tal-, sino también una conceptualizacién especifica del instrumento de legiti-
macién genérico de los discursos y enunciados de saber, la razén misma, y ello
tanto para los dominios puramente especulativo-cientificos como para la mis-
ma esfera de los comportamientos pricticos, para la esfera de la moral y la
ética.

No es necesario decir que ese es justamente el primer nivel al que cabe hablar

del fracaso del museo como tal. El suefio universalista de una comunidad
global de los espiritus se revela un suefio inconsistente, cuando no un suefio
interesado de dominacién: el suefio etnocéntrico -y logocéntrico- de un mo-
delo cultural hegeménico. La fantasmagoria universalista -prendida en el mu-
seo como en la feria universal- choca con la evidencia de la dispersién de los
imaginarios, de las particularidades diferenciales de lo cultural, con la multi-
plicacién de las formas del ordenamiento simbélico. Y el suefio de un reperto-
rio unificado, espontdneamente reconocible como patrimonio undnime del
universal “hombre” capaz de apuntalar un orden en lo publico de consenso
unificado, sirve por entero a los intereses de dominacién de una conceptuali-
zacién especifica del sujeto -racial, sexista y culturalmente orientado- en sus
pretensiones de ser reconocida como modelo universal.

Frente a esa topologfa universalista y unificadora que alienta la conceptualiza-
cién moderna, ilustrada, del museo, el contempordneo afloramiento a la evi-
dencia de la dispersién de la diferencia cultural reclama al contrario un sistema
fragmentarizado y disperso de heterotopias, de escenarios multiplicados en
una red ajerdrquica de representaciones de la diferencia, de lugares para la
disposicién de imaginarios multiplicados. Lo que se sofiaba bajo la perspectiva
de la convergencia enciclopédica en un suefio de encuentro ecuménico se dis-
persa ahora en un sistema satelizado y ex-céntrico de lugares otros, de “platés”,
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en los que comparecen de forma efimera y estratégica las puntuales emergen-
cias de un imaginario desregulado, estallado en el rizoma contempordneo de la
multiplicacién de las diferencias -que mds que a la enciclopedia ilustrada se
parece ahora a aquél catdlogo delirante y febril que Bouvard y Pecuchet co-
menzarfan a elaborar, y nada ni nadie podria ya nunca culminar.

#

La fantasia de una comunicacién universal y auténtica entre los espiritus, que
alienta la aparicién moderna del museo, fracasa a un segundo nivel: aquél para
el que ese suefio de inmediacién y autenticidad colapsa en la emergencia irre-
versible de las industrias culturales -que irrevocablemente absorben la institu-
cién musefstica a su seno. La fantasfa de un orden de las relaciones de comuni-
cacién entre sujetos, no sometido a su reduccién cosificada bajo la prefiguracién
de la forma de la mercancfa, se desvanece, restando inicamente la evidencia de
su integracién como engranaje en el seno de un sistema del arte exhaustivamente
organizado bajo el mandato regulador del tejido econémico-productivo. En
vez de constituirse en el instrumento eficaz para asegurar una recepcién uni-
versal de la experiencia estética, no reservada a una clase privilegiada de los
sujetos de conocimiento, el museo se transfigura en eficiente operador inte-
grado en un sistema del arte exhaustivamente organizado en los términos de la
industria cultural.

Se cumple de esa forma una reduccién de las dos vias -coleccionismo publico,
coleccionismo privado- que instrumentan la distribucién social del conoci-
miento artistico bajo una prefiguracién comdn: la de la reduccién de la obra
de arte a su forma mercancfa. El museo fracasa asi también como dispositivo
garante de un acceso publico y no restringido al patrimonio del valor estético
-para convertirse en un mero aparato efectivo para la plena instrumentacién
del interés comunicativo por la industria cultural, su supeditacién a la regula-
cién por el mercado. En esas condiciones, los suefios de universalizacién de la
experiencia estética -en lo que habrian de apuntar a una extincién del existir
separado de lo artistico como tal, proyectdndose por tanto de modo aporético
en la emergencia histérica de un dominio auténomo de la institucién-Arte- se
desvanecen. A su rebufo no aparece sino una desasosegante relaciéon de tensién
autonegadora mantenida, resuelta en el agonismo de una histéresis critica -
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que obliga a jugar el incémodo papel del agente doble, para utilizar la expre-
sién que Hans Haacke hizo célebre- cuando no en la actualmente entronizada
falsa conciencia cinica, tristemente adoptada por una gran mayoria de los ar-
tistas -para no hablar del resto de los agentes sociales implicados en la escena.

#

Se tratarfa entonces, me parece, de proceder de urgencia a un desmantelamiento
sistemdtico de la misma idea moderna de museo, mostrando lo inevitable de
su fracaso en cuanto ideal regulador, para a partir de ello desenmascar su fun-
cionamiento efectivo como puro mecanismo legitimador del estado de cosas
existente, un estado de cosas caracterizado por la plena absorcién del sistema
del arte por la industria cultural en su contempordnea forma espectdculo. Me
atreverfa a decir que ese desmantelamiento desenmascarador -y la produccién
estratégica de dispositivos alternativos de afloramiento de un dominio publico
no depotenciado politicamente- ha sido, en muy buena medida, uno de los
mds constantes leit motivs de las prdcticas artisticas criticas de la segunda mitad
de siglo -y lo cierto es que algunas de las lecturas criticas que con mayor fortu-
na estin empezando recientemente a revisar su historia apuntan en esta direc-
cién. No soy historiador, ni tengo vocacién alguna de parecerlo, asi que no es
en modo alguno mi intencién reconstruir aqui esa pequefia historia critica.

Por lo que a mi se refiere, mi dnica intencién ahora ya es catalogar, muy breve-
mente y para terminar, alguna de las direcciones en que esa produccién expe-
rimental del (no)museo ha sido abordada, desde el terreno de las mismas prdc-
ticas artisticas, y si acaso especular por un momento, para terminar en ello,
con una consideracién de los potenciales de futuro que a esas estrategias de
resistencia contra- o post-musefsticas pueden hoy reconocérseles.

#
La primera es una linea de global cuestionamiento de la misma autonomfa del
arte -y quizds toda la érbita del conceptualismo esté marcada por ese objetivo,
que es un objetivo de autorreflexidn critica, de autonegacién. Podriamos ejem-
plificar de manera paradigmdtica esta linea estratégica en el concepto amplia-
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do de arte y la idea de escultura social de Beuys. Se trata aqui de plantear una
critica frontal al mismo existir separado de la institucién-Arte, operando en
una direccién de extincién global de los dispositivos sobre los que se estructu-
ra su misma historicidad efectiva. Asi, se tratarfa de poner en suspenso la regu-
lacién por la forma mercancia de la obra de arte: al respecto no son esptirios
todos los procesos de desmaterializacién de ésta, todas las referenciaciones al
proceso, al trabajo con el propio cuerpo y la accién, a la intervencién en el
paisaje o el espacio de la vida cotidiana, ... en definitiva todos los procesos que
plantean una alternativa al condicionamiento de objeto -siempre sometido a
su alienacién por el poder transfigurador de la mercancia. Simultdneamente,
se trata de poner en suspenso la organizacién social de la divisién del trabajo,
eliminando -cuando menos en lo que a la experiencia estética se refiere- la
diferencia entre productor y consumidor, entre artista y hombre comdn. La
declaracién beuysiana de “todo hombre es artista” vuelve a aparecérsenos
paradigmdtica, siendo el objetivo dltimo la reapropiacién integral de sus po-
tenciales de experiencia por parte del sujeto de conocimiento. Por tltimo, y
como tercer nivel de este horizonte de extinciones figuradas que comprome-
ten el cuestionamiento frontal de la autonomia del arte, el de su propia insti-
tucién publica en tanto que cristalizada en aparato de estado. La defensa
beuysiana de una democracia directa vuelve sin duda a aparecerse como el
mejor ejemplo de este planteamiento. Tan obvio es que este triple juego cues-
tiona desde luego en profundidad la existencia de la propia institucién
museistica, como que la respuesta de ésta no puede ser otra que la transforma-
cién efectiva de sus estructuras para dar en ella cabida y absorber todo aquello
que tan frontalmente la cuestiona -obteniendo a cambio una legitimidad au-
mentada y, a la vez, neutralizando el valor de resistencia especifica que todo
ello conllevaba.

#
La segunda linea de actuaciones -y creo necesario disculparme por recurrir a
férmulas que en su voluntad de clarificacidn casi pedagdgica es seguro que
incurrirdn en constante simplificacién- se dispone bajo una perspectiva mds
oblicua y estratégica: no ddndose como misién tanto la negacién y el
cuestionamiento frontal de la misma existencia auténoma de la institucién-
Arte -cuanto una intervencién estratégica en ella, buscando la generacién es-
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pecifica de dispositivos alternativos de produccién de esa esfera publica, en los
mdrgenes, fisuras y periferias de la propia industria cultural, ddndose por ob-
jetivo la apertura y produccién de territorios, de dominios o dispositivos, en
los que hacer imaginables procesos discursivos auténomos de comunicacién
directa, auténtica y no mediada. Sin duda, todo el desarrollo de dispositivos
mediales -todo lo que se ha llamado media.art- participa de este propdsito. La
generacién de dispositivos independientes de distribucién del conocimiento
artistico -desde el espacio alternativo o el trabajo en el espacio publico, social
o urbano, a la web independiente, pasando por el propio trabajo en el entorno
critico de la revista o en la misma produccién media.artistica estrictamente
concebida y desarrollada como tal-, esa generacién de dispositivos se plantea
aqui como objetivo operativo inmediato de produccién de modos de exposi-
cién y distribucién social del conocimiento artistico definitivamente post-
museales, para los que el entorno espacializado del museo como topos, como
lugar organizador de la recepcidn social de las prcticas comunicativas, carece
de atributos definitivamente tentadores.

Las transformaciones a las que aqui el museo es convocado poco menos que
rozan sus limites. Muy en concreto por una razén casi estructural que afecta al
modo mismo de ser de los objetos cuya recepcién publica le corresponde ad-
ministrar: toda vez la naturaleza especificamente medial -y por tanto
deslocalizada- de dichos objetos y su cardcter cada vez menos sustanciado en
una referencia material inmediata, requeridora de un dispositivo espacializado
de organizacién de la recepcién publica, es una realidad histérica cada vez mds
indiscutible. Que a partir de ello al museo no le queda otro remedio que
reestructurar sus dispositivos de recepcién publica, y los modos de contempla-
cién que sea capaz de articular, parece una evidencia. Como lo es que cada vez
se verd mds impelido a estructurarse como dispositivo multimedial de comu-
nicacién social -y menos como contenedor espacializado de objetos estdticos,
como mero repertorizador del inventario presuntamente estabilizado del “va-
lor estético”. Cada vez mds, en definitiva -y sin duda ése es el futuro del mu-
seo- como sistema o constelacidon diseminada de dispositivos deterritorializados
operando a favor no del asentamiento y la estabilizacién de un genérico
universalista del valor estético, sino al contrario a favor de la multiplicacién



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

exponencial de los imaginarios colectivos y las escenas de su encuentro activa-
do en el dominio de lo publico.

#

Creo que éstos son algunos de los desafios que al museo le cumple en nuestros
dias afrontar. Para lograr hacerlo -resistiendo tanto a la presién que lo atrae al
seno de las industrias del entretenimiento como a la instrumentacién politica
que proyecta en €l un interés exclusivamente legitimador de su propia actua-
cién- no creo que disponga de otro instrumento que el mismo que le dio
nacimiento. Su capacidad de generar como activa una esfera publica -de en-
cuentro activo entre ciudadanos, entre sujetos de conocimiento y voluntad
reunidos para discutir y libremente decidir sobre la conduccién comiin de los
asuntos que les conciernen, reunidos para, en dltima instancia, producirse y
reconocerse en su diferencia reciproca como genuina comunidad -como tal
vez esa anunciada por Agamben “comunidad que viene”.

Acaso deba el museo en ello, y de cualquier forma, aplicarse mucho, pues
vienen tiempos y posibilidades tecnolégicas que muy previsiblemente le reba-
sen en sus capacidades -sobre todo por lo mucho que rebajan los requerimien-
tos infraestructurales necesarios para cumplir tales funciones. Si ello es asi,
puede que en efecto y muy pronto, el museo habite en tiempo prestado -y
nuevos dispositivos neomediales de distribucién social de la experiencia estéti-
ca comiencen a rebasar su hegemonifa contempordnea.

#
Sea ello asi o no, creo que las radicales transformaciones que en el dmbito de lo
visual estdn teniendo lugar en las sociedades contempordneas sefialan un do-
ble reto. Para los gestores publicos responsables de las instituciones, el de ac-
tuar con presteza y visién histdrica frente a lo crucial de las transformaciones
en curso. Y para cada uno de nosotros, el de comprometer nuestro trabajo
para lograr que el sentido de esas transformaciones no se resuelva en mera
absorcién de las précticas artisticas por las industrias del entretenimiento, y
sirva en cambio y todavia -cuando menos tentativamente- a los intereses de
generacién de plataformas de comunicacién directa y no mediada, al
desmantelamiento de la representacién como instrumentadora de toda nues-
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tra relacién con los mundos de vida, a la construccién efectiva de nuevas for-
mas de comunidad que, sin confundirse con la forma expropiada que ellas
adoptan en lo medidtico, permitan el encuentro y el didlogo libre y participativo
en un dominio de lo pablico no neutralizado.

Una responsabilidad que, sin duda, es de alcance politico -y que es forzoso
asumir, dejando atrds el clima de decepcién anticipada que delega toda la
responsabilidad de la historia, affer the facts, en las ciegas manos de los proce-
sos que rigen los sitemas sociales (lo que en tltima instancia significa abando-
narlos al mejor interés e las industrias). Cualquier cosa que las prdcticas visua-
les, lleguen a ser, nuestra responsabilidad es intervenir para conducir sus pro-
cesos de transformacién conforme a objetivos éticos, sociales y politicos, libre,
voluntaria y racionalmente definidos y asumidos.

Es mucho lo que estd en juego. No sélo el futuro de las propias précticas de la
comunicacién visual, sino también -y reconociendo la tremenda incidencia de
éstas en el mundo contempordneo, su capacidad casi absoluta de condicionar
los mundos de vida actuales- el de la totalidad con la que ellas se relacionan, en
la que ellas se inscriben. Como quiera que sea, y sea cual sea la posicién que
particularmente adoptemos frente a ello, ésa -y es muy grande- es ahora, en
efecto y definitivamente, nuestra absoluta y propia responsabilidad -como ar-
tifices de un tiempo que ahora ya, y si no me equivoco, ha comenzado.
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net.art: (no)arte, en una zona temporalmente auténoma

1936. Walter Benjamin publica “la obra de arte en la era de la reproductibilidad
técnica’, el conocido ensayo que, histéricamente hablando, inaugura la re-
flexidn sobre las transformaciones que en el universo de la obra de arte se
producen por la aparicién de nuevas tecnologias de comunicacién y difusién
del conocimiento artistico.

Todavfa, sin embargo, se trata de dos mundos, de mundos no mezclados. Para
Benjamin, la constelacién de la obra y la de su reproduccién técnica viven a
distancia, no cabe la posibilidad de confundirlas. Una cosa es la obra y otra
bien distinta su reproduccién.

No obstante, ambos mundos comienzan ya a aproximarse, a acortar distan-
cias, y ello va a conllevar importantes consecuencias para las formas de la
experiencia artistica. Ese era, como es bien sabido, el objeto de su reflexién
sobre la pérdida de aura.

En tanto el aura estaba vinculada al “aqui” y “ahora” irrepetibles de la obra, del
original, el hecho de que el conocimiento artistico se produjera en buena parte
por relacién a su reproduccién técnica, necesariamente habria de traducirse en
una pérdida de aura: o si se quiere, en una minimizacién de esa distancia que,
como objeto de forzado culto, la obra interponfa ante los ojos de su especta-
dor. Una distancia que, simultdneamente a la que separa “obra” y “reproduc-
cién téenica”, ha empezado a desvanecerse, ha empezado a convertirse en “dis-
tancia cero’.

En esa pérdida de distancia y, digamos, amenaza de colisién definitiva entre las
constelaciones de la obra y su reproduccidn, vibra ademds una tercera: la que
separarfa todavia a la artistica del resto del sistema general de la imagen.
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En el desbordamiento de la frontera que separaba a la obra de su reproduccién
se anuncia, en efecto y dicho de otra forma, la posibilidad de una definitiva
disolucién del existir separado de lo artistico en el seno indiferenciado del
sistema general de la imagen. Antes de llegar tan lejos, sin embargo, he de
volver primero a mi tesis inicial. La de que lo ocurrido en el tiempo que nos
separa de aquel 1936 que pudo ser descrito como “era de la reproductibilidad
técnica” conlleva una multiplicada dificultad de distinguir con plena nitidez la
obra de su reproduccién. Y que explorar esa indistinguibilidad, por cierto, ha
sido el Jeit motiv principal de buena parte del arte mds activista y critico que se
ha producido, justamente, en todo este tiempo.

#

El papel jugado por la fotografia en todo este proceso es sin duda absoluta-
mente fundamental. Y ello por una doble razén. Muy pronto se convirtié en el
instrumento de reproduccién por excelencia, sirviendo de base al desarrollo
del catdlogo y la revista ilustrada, los medios principales de difusién del cono-
cimiento artistico. Pero a la vez, la propia fotografia se desarrollaria muy pron-
to como prdctica artistica ella misma: la posibilidad de colisién y desborda-
miento reciproco de obra y reproduccién quedaria inmediatamente servida en
el campo fotogréfico. En tanto es cierto que esa colisién ponia en jaque el
mismo existir separado de lo artistico, se entiende bien la reaccién de control
que con respecto a la fotografia adopté rdpidamente la institucién-Arte.

Le asegurd a la fotografia un rango de artisticidad -de segundo nivel, eso si- a
condicién de que garantizara la perfecta distinguibilidad entre reproduccién y
original. El enmarcado aparatoso, la constante interposicién de un amplio
passe-par-tout, el desarrollo de una cierta pictorialidad, la apergaminada insis-
tencia en la “calidad técnica”, el empleo de papeles con textura y luces propias
y, sobre todo, el riguroso control de la tirada, constitufan el conjunto de dis-
positivos que en el campo fotogréfico fraguaban lo que Derrida llamarifa el
parergon, el “aldededor de la obra” que aseguraba su consistencia como tal -y
permitfan claramente diferenciarla de su reproduccién. El aura del original -y
con ello la tranquilidad de la institucién-Arte- quedaba preservada.
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Pero por poco tiempo. Todo ese conjunto de dispositivos de garantia, en efec-
to, valia de bien poco -contra la fuerza desestabilizadora que la propia natura-
leza técnica de la fotografia posee. Partiendo de ella, el atentado contra la
discernibilidad entre original y reproduccién estaba, como digo, servido: estd
en la propia ontologfa de la imagen-técnica el darse como multiplicidad
irreductible, el no vincular su existir a una unicidad irrepetible, a una singula-
ridad individualizable y tnica.

#

En mi opinién, ademds, el verdadero ingreso de pleno derecho del campo
fotogrifico en el dominio del arte contempordneo se produce cuando esta
fuerza desestabilizadora y deconstructiva es explotada. No, por tanto, cuando
la fotografia reproduce los tics de la pintura -cuando intenta adquirir “aura”.
Sino, m4s bien al contrario, cuando pone en juego su propio potencial dife-
renciado, cuando desarrolla su propio lenguaje a partir de la exploracién de su
propia y especifica virtualidad técnica. No hay nada mds cursi y fallido que las
pretensiones de la fotografia artistica. Sélo cuando la fotografia explota su
potencial antiartistico -comienza a escribir pdginas que merecen dignamente
considerarse en la historia del arte contempordneo. Y ello por una razén evi-
dente. Esa historia del arte contempordneo no es otra que la del cuestionamiento
de su propia tradicién.

Si ello puede legitimamente decirse de toda la tradicién contempordnea del
arte, me parece que lo mismo es obligado repetir a propésito de la fotograffa:
tnicamente habria ingresado de pleno derecho en la historia de la vanguardia
en tanto cuestionando su propia condicién artistica. Al decir de Jeff Wall, esto
no ocurre sino ya con la generacién conceptual de los afos sesenta. Con sus
propias palabras:

“Para la generacién de los sesenta, la fotografia artistica permanecia demasiado
enraizada en las tradiciones pictéricas del arte moderno. Vivia una existencia
marginal, de una serenidad irritante, que la mantenfa a distancia del drama
intelectual del vanguardismo, al tiempo que reivindicaba un lugar destacado,
o incluso definitivo, dentro de éste. Los artistas mds jévenes querfan alterar
este orden, desarraigar y radicalizar el medio, y asi lo hicieron, mediante el
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recurso mds sofisticado que tenfan a su alcance: la autocritica del arte asociada
a la tradicién vanguardista. Su enfoque insinuaba que la fotografia todavia no
se habia convertido en vanguardia (...). Todavia no habia llevado a cabo el
autoderrocamiento o deconstruccién que las otras artes habifan establecido
como algo fundamental para su desarrollo y su amor propio”.

#

Es bien conocido c6mo los artistas de esa generacion realizan su intento de
“desarraigar y radicalizar el medio”: por un lado, y en una aproximacién al
fotodocumentalismo y la fotografia sin pretensiones de artisticidad especifica,
se sirven de ella como documento -de sus propios comportamientos, acciones,
“sefializaciones”, etc, pero también del propio dominio de lo social, del orden
de la vida cotidiana. Por otro lado, exploran las virtualidades de un medio
técnico que, con su desarrollo industrial en la segunda mitad de siglo, pone la
capacidad de produccién de imdgenes al alcance de cualquier persona. La di-
solucién del existir separado de lo artistico que niega el privilegio de la condi-
cién de artista a sujetos especificos, para pregonarla del total de la humanidad
-segun la célebre consigna beuysiana-, encuentra en el slogan de la Kodak en
los 60 un inesperado refuerzo. “Tu aprieta el botén, nosotros hacemos el res-
to”. No es sélo que los jévenes artistas de esos afios imitaban en sus trabajos
documentalistas el amateurismo de las fotografias instantdneas -ironizando
contra el tic de la artistizacién de la fotografia que hasta entonces habia repro-
ducido sin sentido critico los criterios del “arte culto”, de la “técnica” y la
calidad. Mis alld de ello, se invitaba a escrutar los potenciales de la negacién
de la autorfa, de la artisticidad. Como el propio Godard decia: “Kodak hace el
90 %”.

#
Pero no es mi pretensién reconstruir -ni siquiera parcialmente- ninguna histo-
ria de la fotograffa -sino dnicamente situar su importancia para entender la
interrogacién que en el contexto de nuestra “era de la imagen técnica”, le con-
cierne hoy especificamente al arte.

Desde esa perspectiva, me gustarfa proponer algunos ejemplos en los que la
colisién entre obra y reproduccién ha sido un objetivo critico perseguido por
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los propios artistas -como precisamente un modo de atentar contra la estabili-
dad aurdtica de la obra producida.

El primero es el de los proyectos para pdginas de revista. Lo crucial en ellos,
para lo que aqui nos interesa, es el hecho de que no hay diferencia entre la obra
y su reproduccién. La obra estd pensada y producida para darse “en” la revista.
Las pdginas de revista no “documentan” acerca de la obra: son la propia obra.

Un segundo ejemplo: trabajos como los de Hamish Fulton o Richard Long.
En ellos, lo que vemos es documentacién acerca de un recorrido. En realidad,
se supone que la obra es el propio recorrido -incluso el acto mental de pensar-
lo. La fotografia tiene una mera misién indiciaria, ilustrativa con respecto a la
actividad a que se refiere. Desde luego, es la fotografia lo que se comercializa -
y todos los dispositivos de control son re-producidos alrededor de ella para
asegurar la estabilidad aurdtica y mercantil. Pero siempre serd una insensatez
tomar cualquier copia en particular, por mds que lleve la firma del artista,
como “la obra” -rechazando cualquier otra reproduccién. Y ello toda vez que
incluso esa firmada no tiene otra misién que documentar sobre una accién y
una experiencia. Al respecto, no hay pérdida alguna de “cantidad de informa-
cién” entre el supuesto original constituido por la copia controlada por la
firma del artista y, por ejemplo, esta reproduccién que aqui podemos contem-

plar.

El tercer ejemplo remite a todo un dmbito, a casi un género: el del video
utilizado como documentacién de una accién, de una performance. En toda la
videoperformance vuelve a producirse colisidn entre el original, su documento
y la reproduccién de éste. Si estuviéramos frente a una copia de una
videoperformance, podrfamos preguntarnos si estarfamos en presencia del ori-
ginal o sélo de un documento sobre tal original. ;Es la performance el original
en si misma, como acontecimiento irrepetible, o mds bien lo es el video que la
documenta?

#
Justamente este tomar al documento por la obra, barriendo definitivamente la
distancia entre uno y otra, es el fundamento del fotoconceptualismo que, como
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recuperaciéon de muchas de las problemdticas de la tradicién conceptual, surge
en los afios 80 y se desarrolla hasta dar origen a toda la nueva fotografia narra-
tiva, cinematografizada. Propongo como ejemplo el de Jeff Wall, sin duda la
figura central para entender todo el afloramiento en los tltimos afos de una
problematizacién especifica del trabajo narrativo en el dmbito de la imagen
técnica.

Como pentltimo escalén de esta tradicién critica de usurpacién por la obra de
su dispositivo de reproduccién y difusién puiblica mencionaria todo el video
activismo de los setenta, vinculado al proyecto teérico de la Internacional
situacionista, para el que de nuevo la accesibilidad a una cdmara permitirfa
restituir, al menos potencialmente, el suefio de “todo hombre artista”.

#
Finalmente, y para terminar con esta serie, mencionaré ahora el tipo de prdc-
tica comunicativo-creadora en la que a partir de este momento quiero centrar-
me, como prdctica especificamente critica surgida con todo su potencial en el
momento preciso en el que la “era de la imagen técnica” ha llegado a su consa-
gracién histérica. Me refiero al net.art, al arte realizado “en” y para la red.

Tomemos como ejemplo una obra de jodi. Obviamente, serfa insensato ya por
completo preguntarnos si lo que vemos es la obra o su reproduccién: la obra
“estd” exactamente en el lugar de su distribucién, en nuestra pantalla de orde-
nador -y en el caché de su memoria- en el momento mismo en que la vemos.
Podemos ademds guardarla en el disco duro, con lo que tendrfamos una copia
de todos los ficheros que la componen. A partir de ello, podriamos igualmente
verla desde nuestro propio disco. La pregunta es: stiene sentido entonces se-
guirse preguntando por la distancia entre original y copia? ;no ha quedado
aqui ya barrida toda distancia entre ellos?

#
La primera cuestién que surge a propésito del nez-art es, seguramente, la de su
efectiva condicién de “arte”, condicién que no se le concede a priori y de
antemano. Tanto por razones de forma, como por razones de pura sociologia
del valor cultural, esa pregunta no es espuria. Son muchos los artistas que
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consideran que el medio es inadecuado para la produccién de nuevas formas
genuinas de arte, y que no se tratarfa sino de un mero soporte adecuado para
la “reproduccién” y “difusién”, para la mera “informacion”. La proximidad de
su emergencia al desarrollo del “disefio” gréfico en pantalla y el hecho de que
en su gran mayorfa los nuevos net-artistas procedan de ese campo hace que,
efectivamente, esta primera duda tenga su fundamento.

#

Si a ello se afiade la dificultad de su inscripcién en los dispositivos sociales,
publicos, que articulan la fijacién de su “valor” -es decir, tanto el mercado
como la institucién museistica y critica- la puesta en duda del genuino valor
“artistico” de las prdcticas comunicativas desarrolladas en la red parece encon-
trar s6lido fundamento. Siendo algo que no puede venderse ni almacenarse, y
ni siquiera visitarse o contemplarse de la forma en que todo aquello que hasta
ahora llamdbamos arte es vendible, museable y contemplable, entonces parece
que hablar de arte a propésito de unas paginitas que pueden aparecer en la
pantalla de cualquier ordenador doméstico -puede resultar impropio. Tanto
mds, cuanto que el valor estético de dichas pdginas parece en principio poder
asimilarse a la calidad de sus hallazgos técnicos o formales.

Creo que esta es una manera falaz de plantear el problema, y que el net-art
debe huir de caer en la trampa que ella introduce. Responder a ella en tono
reivindicativo -reclamando el reconocimiento de una condicién especificamente
artistica- es siempre caer en la trampa que desde el futuro le tiende a una forma
que todavia hoy habita una “zona temporalmente auténoma” su previsiblemente
futura institucionalizacién.

Lejos de pensar desde esa trampa, lejos de pensar desde la pretension del “reco-
nocimiento”, del querer ser apreciada como forma artistica (que es la trampa
en que cayd la fotografia, y la que le impidié desarrollar durante tanto tiempo
su propio potencial especifico), es preciso entonces explorar antes todo el po-
tencial critico y de cuestionamiento que sobre la misma nocién de arte posee
el desarrollo de una préctica que, afortunadamente y todavia, se ejerce en sus
mdrgenes.
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Ese potencial reside no en su capacidad de producir hallazgos formales o
virtuosismos técnicos. Sino precisamente en su capacidad de cuestionar el
mismo existir separado de lo artistico en las sociedades actuales, en su capaci-
dad de generar lo que los situacionistas describian como procesos de comuni-
cacién directa; en su potencial, en definitiva, para habitar y habilitar zonas
inasequibles -cuando menos por ahora- a su absorcién por el orden institucional
-vigente.

#

A la hora de precisar en qué sentido hablo del 7e-art como habitando, y a la
vez habilitando, una zona auténoma, me gustarfa analizar su especificidad
diferencial a la luz de dos consideraciones bdsicas -una relativa a su especifici-
dad formal, la otra a su modo de poder darse en lo publico, a su modo de
difundirse, de distribuirse. Ambas consideraciones, ademds, habrdn de hacerse
teniendo en cuenta un contexto propio y epocal, la circunstancia distintiva,
social e histéricamente hablando, en que este fenémeno se produce.

Por lo que a este dltimo se refiere, creo que ese contexto de consideracién
obligada es el que viene recientemente siendo descrito como proceso generali-
zado de estetizacién del mundo en las sociedades actuales. Para no flotar en
abstracciones difusas, me apresuraré a concretar que ese fenémeno de
estetizacién del mundo viene provocado por el proceso de expansién en las
sociedades actuales de las tecnologfas de comunicacién y el consiguiente
condicionamiento de los modos de la experiencia por el media audiovisual y
representa, por un lado, la estetizacién exhaustiva del sistema de los objetos, y
por otro la estetizacién misma de los modos de la experiencia, una estetizacién
difusa y generalizada de las formas del conocer mismo, al decir de pensadores
como Vattimo o Bubner.

Esta estetizacion generalizada tanto del sistema de los objetos como de los
modos de la experiencia tiene una consecuencia inmediata e inevitable sobre el
universo de lo propiamente artistico: el desvanecimiento de su sentido especi-
fico. Si en efecto -y subrayo el cardcter hipotético con el que hago esta afirma-
cién- si en efecto considerdramos cumplido ese proceso de estetizacién gene-
ralizada tanto del sistema de los objetos como de las formas de la experiencia,

92



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

entonces cabria afirmar la definitiva pérdida de sentido del existir separado de
lo artistico en las sociedades actuales. Ddndose la totalidad de la experiencia
bajo la prefiguracién de una forma estetizada, qué especificidad diferencial le
estarfa reservada a una experiencia propia y caracteristica de lo artistico. De la
misma forma, qué cardcter diferencial le restarfa reservado al objeto artistico
como tal -frente al resto de un sistema de los objetos profusa y profundamente
estetizado. O dicho de otra forma, qué fundamento de necesidad diferencial le
restarfa, en las sociedades actuales, a la constelacién de la obra producida.

#

Puesto que no pretendo explotar la proclamacién, aunque sea hipotética, de
una nueva “muerte del arte”, por estetizacién del mundo y la experiencia en las
sociedades actuales esta vez, me apresuraré a proponer una sugerencia que la
desvia. Serd en su marco donde me parecerd oportuno reflexionar, precisa-
mente, sobre el sentido de la aparicién del net-art -como zona auténoma- en
las sociedades actuales. Si en efecto se produce una pérdida de sentido y espe-
cificidad diferencial de la experiencia de lo artistico -y de la constelacién de la
obra producida frente al resto del sistema de los objetos-, donde a las précticas
artisticas les serd dado retener una funcién propia habrd de ser precisamente
frente a la decisién del signo -alienador o revolucionario- que ese proceso de
transformacién radical de las formas de la experiencia conlleve a la postre.

Para entender lo que quiero decir ha de recordarse que la figura de la muerte
del arte ha orientado programdticamente el desarrollo de toda la practica artis-
tica de la vanguardia del siglo XX concebida como critica radical inmanente o
autocuestionamiento del propio existir separado de lo artistico. Que esa diso-
lucién suponga una intensificacién de las formas de la experiencia -o la pura
consagracién del dominio del espectdculo y la mediacién absolutizada de la
experiencia por la representacion, es justamente lo que estd en juego.

Dicho de otra manera: la funcién que frente al proceso de estetizaciéon del
mundo le resta al arte es inevitablemente politica, y no puede en ningtin caso
resolverse en los términos de un resistirse reaccionario a su desvanecerse. Sino
mds bien en un contribuir a que el signo de ese desvanecimiento, de esa des-
aparicién de su existir separado, se produzca no en los términos de una disolu-
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cién en el seno de las industrias del entretenimiento y el espectdculo, sino en
los de una intensificacién consciente de los modos de la experiencia, de las
formas de articulacién critica de la vida cotidiana.

#
Por lo que se refiere a su especificidad formal, me gustaria sefialar ahora los
que considero rasgos caracteristicos del naciente net-art -precisamente aque-
llos que le dotan de un tremendo potencial especifico para permitir esta pro-
duccién de una zona temporalmente auténoma.

No destacaré los rasgos que es mds habitual sefialar -tales como la interactividad,
la anomia y la anonimia, la propensién a la produccién colectiva y el
cuestionamiento global de la autoria, la ajerarquizacién de su circular piblico
y ni siquiera el cardcter virtual/inmaterial. Los que voy a destacar tienen que
ver sobre todo con la transformacién del estatuto ontolégico de la representa-
cién, de la imagen, en las sociedades contempordneas. Desde ese punto de
vista, destacaré de entrada que el nerart me parece capaz de usufructuar y
aglutinar las herencias criticas de toda la constelacién de la imagen técnica -
empezando por la fotografia, para seguir por cine y video y terminar con el
computer arty el arte multimedia. Como tal heredero del conjunto de poten-
ciales criticos de esa amplia familia de la imagen técnica, sefialaré tres grandes
rasgos, en los que entiendo se cifra todo su potencial critico. Estos tres rasgos
son:

1, su inorganicidad implicita, no necesariamente evidenciada;
2, su cardcter escritural, deconstructivo;
y 3, el dimensionamiento temporal de su espacio significante.

#
El primero, que he descrito como inorganicidad implicita, se refiere al cardcter
de fragmentacién compuesta que presenta su apariencia formal, su inmediatez
significante. Si en el orden cldsico la representacién es pensada como totalidad
homogénea y univoca, en un orden de completud cerrada y arménica, en
cambio lo caracteristico de la vanguardias es el trabajo de fragmentacién
inorgdnica de la superficie significante, ese “trabajo” de dispersién del detalle
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que se evidencia en todas las técnicas de corte y recomposicién propias de la
vanguardia -desde el collage o la fragmentacién cubista al fotomontaje o la
diseminacién de los efectos significantes propia de la instalacién.

Lo caracteristico de la imagen técnica es que mantiene esa tension irresuelta de
la composicién fragmentaria, pero ya no se obliga a dejar testimonio de la
condicién inorgdnica de la composicién. La imagen técnica es inorgdnica,
fragmentaria, conoce su condicién de “construida’, es un producto de, por asi
decir, “cosido de fragmentos” -como lo era la forma vanguardista.

Sin embargo, puede no sélo no poner ningtin empefio en evidenciar esa con-
dicién de fragmentacién inorgdnica (como imponia el canon vanguardista)
sino incluso presentarse con una apariencia plenamente resuelta de organicidad,
de completud.

Si tomamos como ejemplo de este tipo de producciones de la imagen técnica
una de las recientes obras de Jeff Wall producidas por ordenador, sabemos que
se trata de un collage, es decir que la apariencia mostrada es el resultado de un
trabajo de “pegado” de una gran diversidad de detalles que pertenecen a dis-
tintos lugares y tiempos. La diferencia es que, al contrario que la imagen van-
guardista, la imagen técnica no necesita evidenciar sus “costuras’, sino que se
presenta con apariencia de organicidad, de totalidad cerrada. Lo importante
es en ninguin caso olvidar que ese cardcter de construida, de compuesta por la
yuxtaposicién de fragmentos, estd a la base de su produccién. En el caso de
cualquier imagen de net-art, este cardcter de construido es evidente -dificil-
mente podria hacerse una pdgina con un elemento tnico- pero el cardcter de
inorganicidad, de descomposicién fragmentaria, no necesariamente debe
cumplimentarse como un gesto requerido. Justamente al contrario, la obra de
net-art pide ser leida como totalidad, como “unidad de significancia”.

#
Segundo rasgo. El que he llamado de escrituralidad deconstructiva. En el 4m-
bito de la imagen técnica, y muy en particular en el del ner-art, se produce la
colisién de las economias de la imagen y el texto, debiendo leerse las imdgenes
como si de escrituras jeroglificas se trataran -la cldsica funcién del icono-y ala
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vez los textos son en si mismos tratados como imdgenes, como acontecimien-
tos visuales.

Esta colisién de visualidad y texto es caracteristica de todas las economias
alegéricas y barrocas de la representacion, y si en lo formal se presenta como
un entrelazamiento y una cierta indistincién entre uno y otro registro, lo fun-
damental que en ello sucede tiene que ver con el régimen de significancia que
esa economia alegérica instaura. Un régimen que resiste a toda convencién de

estabilidad y fijeza de los significados.

Frente a las presuposiciones de estabilidad del sentido que operan en un orden
de verbalidad, el régimen que se establece bajo una economia alegérica de la
representacién da al contrario por sentada la apertura e inacabamiento de los
procesos de significacién, que no se entregan como plenamente cumplidos en
el signo, sino que han de completarse en el aplazamiento interpretativo de un
proceso inacabable de lectura. El significado, en efecto, es el producto de un
proceso de puesta en relacién de cada signo en su sintagma con todos los
siguientes que configuran un orden del discurso, un paradigma. La lectura de
un signo bajo esa economia de la representacién nunca es inmediato y simple,
sino que depende de los entrecruces que cada signo establezca con otros, de su
deriva lectora y su interaccion textual.

Ese cardcter intertextual de los procesos de produccién de la significancia -que
operan deconstructivamente poniendo en cuestién cualesquiera pretensiones
de estabilidad de las economias del sentido- es todavia mds evidente en el
universo del web, regido por el signo del link, del hiperenlace. Ninguna obra o
pdgina es tanto en si misma como en la deriva intertextual -en el hiperenlace-
que es capaz de establecer. El valor del signo es su valor de deriva, digamos.

#
Ya en ello el signo -y entramos en el tercero de los rasgos- se abre y expande a
una temporalidad interna: la de la lectura. En ese no darse su contenido de
significancia de modo inmediato y pleno, sino como apertura a un proceso
aplazado de lectura, de interpretacidn, el signo, en tanto que escritura
posterizada, se expande en una temporalidad interna.
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En el universo de la imagen técnica, la imagen se da como imagen-tiempo,
como imagen-movimiento. Si en el orden cldsico de la representacion se pre-
tende que el signo sea estdtico e inmévil -y esa estaticidad se interpreta como
indice de una duracién y permanencia de lo por él simbolizado, cifrando en
ello su pequefa garantia de eternidad-, en cambio en el universo de la imagen
técnica el signo se experimenta como efimero y movedizo, como contingente
y en devenir, como acontecimiento él mismo y no ya como pura “representa-
o
cién”.

#

Al contrario que el simbolo cldsico, no pretende representar nada duradero o
eterno, sino que se hace testimonio de pasajereidad, de lo efimero. A cambio,
gana esa temporalidad interna -a la que el signo cldsico renunciaba- asi esta sea
una temporalidad precaria. Merced a ella, la imagen técnica se expande en un
tiempo interno que provee un contexto para el desarrollo de un espacio de
narratividad. Si el signo cldsico era estdtico y pretendia valer en lo simbdlico
como eterno, como testimonio de una promesa correspondiente al celebrado
desir de durer, el signo caracteristico de la imagen técnica es efimero y tempo-
ral, pero se expande en un tiempo interno de relato, se “noveliza”, se hace
narrativo -y no pretende darse “de una vez’, en un tiempo cerrado, tnico e
instantdneo.

Tanto el cardcter de inorganicidad implicita como el de escrituralidad se pro-
yectan en esta emergencia de un dimensionamiento narrativo en la propia
temporalidad interna de la imagen -que de esa forma se hace imagen-tiempo,
imagen-movimiento.

Yo dirfa que en este conjunto de rasgos se expresa un potencial de profunda
novedad en cuanto a la representacién -que en el universo de la imagen técnica
y el net-art en particular comparece como, a la vez, critica de las pretensiones
de la representacidn, de la economia simbdlica que ella soporta.

#
En la experiencia que provee un espacio de la representacién que en su
dinamicidad interna alberga un tiempo expandido, se abre ademds la caracte-
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ristica que le da al zer-art una capacidad inédita para que en su dmbito se
cumpla una transformacién radical de la experiencia de la imagen, de la repre-
sentacién. Me refiero al hecho de que este dimensionamiento interno de un
tiempo de relato se da simultdneamente a una completa y absoluta
deslocalizacién espacial.

Eso implica por un lado que nada de lo que aqui ocurre tiene lugar propio;
que el net-art es literalmente “utépico”, es justamente “lo que no acontece en
lugar alguno” y, al mismo tiempo, lo que se da en una multiplicidad de espa-
cios, ubicuamente. En todos ellos puede darse a la vez, habitando una multi-
plicidad de lugares y tiempos, siendo ubicuo y multisincrono, no teniendo a la
vez ni espacio ni tiempo propio, ni aquf ni ahora.

Transformaciones imagen-técnica en relacién al tiempo de la representacién.

#
En ello pierde definitivamente el “aura”, siempre ligada a la percepcién de una
distancia -que se refiere a una localizacién, a una “remisién de origen”, a las
coordenadas de un aqui y un ahora determinados. Justamente eso es lo que el
net-art pierde de manera definitiva, y las consecuencias de este extravio, que
ahora definitivamente s estd en trance de cumplirse, son por completo incal-
culables.

P . « b2l M M

or primera vez, puede darse una “obra” en que no es ya que la diferencia entre
la “reproduccién”y el “original” no sea relevante: sino que la propia obra se da,
precisa y exclusivamente, en el soporte de su difusién publica.

En mi opinién, es este dltimo rasgo el que puede determinar un trastorno
profundo y radical de las formas contempordneas de experiencia de lo artisti-
co, toda vez que los instrumentos de institucionalizacién de la experiencia de
la obra estdn vinculados a la presuncién de una diferencia ontolégica entre el
original y su reproduccién. Rebasada esa diferencia, se hace muy dificil man-
tener las presuposiciones que permiten articular su forma institucionalizada -
que, tanto en mercado como en museo, dependen justamente de la posibili-
dad de establecer esa diferencia ontoldgica entre el original y su reproduccion.
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Todo estd, de esta forma, en trance de un muy profundo cambio. Y no sélo
porque las mismas transformaciones tecnoldgicas que han permitido la emer-
gencia histérica de una imagen-movimiento en la érbita de la imagen-técnica
estén ya en condiciones de permitir también la de un dominio de la represen-
tacién no objetualmente condicionado -sino total y absolutamente
desmaterializado, transformado en mero portador deslocalizado de cantidades
especificas de informacién. No sélo por ello sino también porque junto a esas
posibilidades se pone a la vez, y de modo consecuente, la posibilidad de gene-
ralizar medios de distribucién especificos con potencialidad ahora si de lograr
alcance universal, toda vez que el lastre del condicionamiento espacializado
-ese que requerfa que toda la experiencia de la imagen tuviera que darse en
espacios «fisicos», en edificios, en localizaciones dadas sobre las que fijar el
«aqui y ahora» en un origen espaciotemporalmente localizado-, ese lastre queda
en suspenso. Que de ello puede seguirse -que en poco tiempo habrd de seguir-
se- una transformacién «estructural», profunda, del propio dominio de la
institucién-Arte es algo que, me parece, va ahora ya de suyo.

#

Con todo, no cabe -por supuesto- ser ingenuo. Que ese previsible derrumbe
-como hegemonicas, en lo que a la caracterizacién epocal de la forma de la
experiencia artistica- de las estructuras de distribucién social del conocimien-
to estético y las instituciones vinculadas a esa funcién esté ciertamente ya a la
vista, no quiere decir que ello tenga que necesariamente considerarse un éxito
especifico del propio programa de autocritica radical inmanente de la van-
guardia tardia. Es obvio, es mds, que éste no pasa por buenos momentos -si
atendemos a su capacidad actual de producir autorreflexién. Tampoco puede
pensarse que ese conjunto de transformaciones estructurales -de muy profun-
do calado politico- pueda verse cumplido sélo por la emergencia de unos desa-
rrollos técnicos -que a la postre te y por encima de todo ello, pesa la propia
presién de la expansiva forma de la cultura de masas, que sin duda encontrard
en estas nuevas estructuras de distribucién de la experiencia artistica las mejo-
res ocasiones para organizar, por fin de modo rentable, su industria.
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Eso significa que del suefio politico del derrumbe de estas estructuras de la
institucién-Arte, tal y como la conocemos, vendrd muy poco tiempo mds tar-
de a despertarnos la realidad de una forma renovada y atin mds exhaustivamente
industrializada, y que los revividos suefios de una comunicacién directa entre
sujetos de conocimiento se esfumardn rdpidamente, como humo en el aire. Al
contrario, puede que incluso no nos quede otro remedio que reconocer a toda
prisa que si en este proceso -en el que ciertamente se cumple un desborda-
miento de la légica de la institucién-Arte que conocemos- tiene lugar una
cierta disolucién del existir separado de lo artistico en las sociedades actuales,
su plena e indiferenciada inmersién en el seno del sistema general de la ima-
gen, ella no sucederd sino en beneficio de su integracién plena en el seno de las
industrias del entretenimiento, en el curso de ese proceso de evolucién carac-
teristico de las sociedades del capitalismo avanzado que hemos descrito, en
otros lugares, como «estetizacion del mundo». Que ello sea asi, que esa disolu-
cién del existir separado de lo artistico se cumpla como plena absorcién en las
industrias del entretenimiento, o sirva en cambio y todavia a los intereses de
generacion de plataformas de comunicacién directa y no mediada, o a los del
mismo desmantelamiento de la representacién como instrumentadora de toda
nuestra relacién con los mundos de vida, sefiala nuestra responsabilidad -como
artistas, como criticos, como agentes sociales implicados en la transformacién
efectiva de las précticas visuales concretas, reales.
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Presencia y participacion.
Dos cualidades del arte en la web

Presencia y participacién han sido definidas como las cualidades por excelencia
del trabajo artistico en la red. Independientemente, en efecto, de las determi-
naciones técnicas o lingiifsticas que puedan caracterizar al medio, lo
especificamente propio del web art es su modo de socializarse. Quiero decir, la
peculiar panoplia de eszrategias de recepcion que articula. Nada diferencia tanto
al web art de otras préicticas como el hecho de que su modo de recepcién, su
manera de alcanzar al espectador, reclama otras pautas de “consumo cultural”,
de lectura o recepcidn, que aquellos a las que éste (el espectador, ahora wsua-
7i0) estd habituado.

En tanto, en efecto, estos hdbitos no coinciden con los modos de recepcién
convencionales de las prdcticas artisticas -relacionados con su presentacién
espacializada y objetualmente condicionada- incluso podemos cuestionar la
adecuacién de definirlas como tales prdcticas artisticas.

No me refiero -obviamente- a la resistencia de las instituciones artisticas con-
tra estas nuevas pricticas (una resistencia medida, lacerantemente medida),
sino mds bien al contrario: a la resistencia que estas pricticas, por sus cualida-
des especificas, ejercen contra la institucién-arte.

Acaso explorar ese potencial haya sido una de sus mayores virtudes -en los
afios primeros de lo que ahora ya podemos describir como su periodo heroico.

#
Cuando se habla de participacién en cuestiones artisticas parece necesario ex-
tremar las cautelas. Es muy posible que el limite de participacién posible en
una obra como tal se sitde ya en el propio acto de recepcion, de lectura -toda
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lectura es un proceso alucinatorio, decfa Benjamin. Quiero decir que, como
dejara hace ya tiempo bien establecido Duchamp, ninguna obra efectda otra
cosa que un cierto coeficiente de artisticidad, y es siempre el espectador el en-
cargado de cumplimentar el proceso. Dirfamos que “la expectacién” en si mis-
ma, en el proceso creativo, es ya un acto participativo -o digamos mds precisa-
mente que cuando no hay tal acto participativo no hay de hecho experiencia
propiamente artistica.

Pero esto es una cosa: y otra bien distinta pretender que por clikar aqui o all4,
por conseguir ciertos resultados a partir de ciertas actuaciones, se logra un
grado de participacién afadido. La mayoria de las veces es lo contrario -y lo
que suele ocurrir es que un larvado despotismo tecnoldgico intenta pasar enmas-
carado bajo un torbellino de falsarias promesas de democraticidad.

#
Podriamos dar por bueno un cierto sintoma para hablar, con propiedad, de
participacion: que el efecto de nuestra accién no se produzca tinicamente en la
superficie del interfaz, en la pantalla total, sino que provenga de otro sujeto de
conocimiento, situado al otro lado de nuestra actuacién, de nuestra prictica.
Quiero decir: que no hay interaccién verdadera -o es una interaccién carente
en sf misma de todo interés- cuando el didlogo que abre la 0b7z culmina en la
propia obra. No hay participacién genuina cuando el interfaz articula una
interaccién sujeto-mdquina, o, valga decir, sujeto-obra. Una auténtica partici-
pacidn solo comienza cuando el interfaz abre a una interaccién sujeto-sujeto
(digamos: sujeto-mdquina-sujeto), cuando al otro lado de nuestra accién ex-
presiva, significante, encontramos todavia a un sujeto capaz de interpretacion.

Por poner un ejemplo: que en el please change beliefs de Jenny Holzer empieza
a haber interaccién sélo en el momento en el que nuestras intervenciones
como usuarios son accesibles, y transformables a su vez, por terceros. Si la obra
nos diera la posibilidad de incrustar modificaciones, pero no quedaran dispo-
nibles a la vista de terceros, entonces tendriamos que hablar de otra cosa -pero
nunca de participacion.
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Volvamos ahora, aunque sea por un momento, al primero de los rasgos: la
presencia. No podriamos hablar aqui de presencia en los términos espaciales
tradicionales -no se trata del cldsico estar presente a la obra que reclama el
contenido aurdtico, todavia aurdtico, de la forma tradicional de la experiencia
artistica, ese estar frente a la obra, compartiendo e/ mismo lugar en el espacio y
el tiempo, su aqui y ahora.

Es obvio que esta vez no puede tratarse de la misma presencia, toda vez que lo
que caracteriza la presencia de la obra en la red es su des-localizacidn, el estar
distribuida en una ubicuidad de lugares diseminados, diversos. Como mucho
hay una telepresencia, que hace que quienes no comparten un espacio comun,
que quienes habitan lugares distintos, puedan sin embargo comunicar, com-
partir. Esa presencia compartida es ahora y ante todo una economia del tiempo,
no del lugar. Tiene que ver con el simultdneo habitar “en el presente”, como
cuando decimos que uno es hijo de su tiempo.

La forma de presencia mds caracteristica de la relacién con el trabajo en la red
tiene que ver con este contacto “en tiempo real”. Silo propio de la relacién con
la obra “convencional” se aparecia como el encuentro con un tiempo pasado en
un lugar-aqui, lo propio del encuentro presencial con la obra en la red es
coincidir en un tiempo-ahora -fuera de cualquier “lugar- aqui” definido.

#
Por supuesto, las consecuencias que todo esto conlleva para la forma domi-
nante de organizacién de los procesos de la “expectacién” son importantisimas
-me refiero a las consecuencias que se derivan para los dispositivos espacializados
de recepcién y presentacion de la obra: museos, galerias, espacios abiertos ...
siempre /ugares, ya sean institucionales o alternativos, privados o ptiblicos.

Como es obvio, esas consecuencias tienen mucho que ver con aquella 16gica
de la reproduccién técnica cuyo andlisis inicié Benjamin. Para lo que aqui nos
interesa, por supuesto importa subrayar que el modo de la experiencia de la
obra a través de la web abandona la exigencia presencial -0, digamos, admite
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como forma vilida la mera telepresencia ante su informacién distribuida, dise-
minada mediante la reproduccion técnica. Pero lo mds importante, bajo nuestro
punto de vista, es el hecho de que la forma en que esta presencia es exigida
ahora tiene tnicamente que ver con un compartir el tiempo, con un “estar en
linea”.

Es por eso que resultan tan patéticos los intentos -que vienen realizando las
instituciones- de presentar los trabajos hechos para la web en contextos de
exposicién espacializados. Todo lo contrario: en ellos el espectador
dificilisimamente puede conectar, entrar en presencia. Y justamente poque no
dispone de lo que necesita para que la obra ante sus ojos devenga presente: esta
vez no es ya un lugar, sino mds bien un tiempo. Y en esos lugares (museos,
galerfas, espacios...), el espectador justamente de lo que no dispone es de
tiempo ... (pues el museo se construye, justamente, contra el tiempo, contra el
pasar del tiempo).

Acaso en resolver la aporfa que frente a estas cualidades de la obra en la red
tienen, precisamente, las instituciones que reaccionar, evolucionar, adaptarse.
Aprender tal vez de las discogrdficas, y su giro en el asunto MP3. Puede que
tarde en llegar, pero el reto que ante si tienen las précticas artisticas no es de
menor envergadura ...
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<no+tv> (audiencias, comunidades online y democracia

radical)

“He subrayado que la televisién produce dos efectos. Por un lado rebaja el
derecho de entrada en un ndmero de campos: filoséfico, juridico, etc. [...]. Por
otro, dispone de los medios para llegar al mayor niimero posible de personas.
Lo que me parece dificil de justificar es que se utilice la amplitud de la audien-
cia para rebajar el derecho de entrada en el campo. [...] Se puede y se debe
luchar contra los indices de audiencia en nombre de la democracia”.

Pierre Bourdieu, Sobre la television

<!—» THE PIONEERS OF NET ART IN ONE VOICE TELL US THAT
IT HAS DIED.» ///—>
Eldar Karkhalev, Nozepad.

No mds TV. No se trata de negar las cualidades del dispositivo como instru-
mento de comunicacién, de interaccién social, de democratizacion de la expe-
riencia cultural: se trata mds bien de cuestionar radicalmente los mecanismos
que regulan su existencia rea/ en un contexto de libre mercado (el que hay, ni
mds ni menos), toda vez que ni existe ni parece que vaya a darse ya mds la
posibilidad de que su existencia social efectiva vaya a contemplarse, salvo si
acaso excepcionalmente (en zonas aisladas como los festivales, ok), en térmi-
nos de servicio pablico, como territorio genéricamente protegido por algin
proyecto revisado de estado del bienestar, quiero decir. Basta por tanto de
acariciar fantasfas que nunca se dan, se han dado o se dardn, y de amparar y
legitimar bajo su paraguas realidades tan nefastas y denigradas como las que,
dfa a dfa, sufrimos.

Se acabd. Pensar en una TV que realice o pueda realizar un servicio positivo a
los objetivos de democratizacién del espacio social es ponerle una vela al apa-
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rato de control, poder y desarme ciudadano que mds poderosa y terriblemente
esquilma en nuestros dias el tejido social y evapora en él toda posibilidad de
trabajar por un proyecto de democratizacién concreta, el dispositivo que mds
sangrantemente estrangula cualquier posibilidad de comunicacién auténtica
en el espacio publico.

La pregunta de “qué accién es posible en la esfera piblica” no tiene respuesta
en el dmbito de la TV -como no sea: anti-TV, microTV, TV no guiada por la
ley que “define” a la TV, la ley de la audiencia. Bajo su gobierno, bajo el
gobierno de esa ley, la TV no crece ni puede crecer sino como instrumento de
control y degradacién de la experiencia, como dispositivo de aculturacién brutal,
como aparato productor de masa ciudadana inerte, negador de toda socialidad.
El primer canto, para cualquier mirada critica que pretenda proyectarse sobre
cualquier new media, ha de ser, por tanto, “no mds tv”.

O lo que es lo mismo: apostemos por una contra-tv, por una anti-tv, por una
(no)TV que practique la diseminacién proliferante de los microdispositivos
de la interaccién publica, de las pequenas unidades de accién comunicativa.
Segmentar, micronizar, cortar y dispersar siempre, alli donde la gran mdquina
del capital globaliza, produce imperio, masa humana adormecida. Cualquier
ilusién universalista en la produccién del dominio publico, de la Comunidad
Ideal de Comunicacidn, de la Razén Publica, no viene sino a sacrificarle al
populismo demagégico de la universalidad del acceso el propio ejercicio inten-
sivo de la experiencia. Y no hay politica —sino demagogia- alli donde se sacri-
fica lo intensivo a la cantidad. No, no mds T'V.

#
Cada medio realiza la ley del que le precede, la modernidad parece consagrar
la regla historizada de una accidn diferida. Asi que es preciso extremar las aler-
tas para que las nuevas ilusiones utopistas proyectadas alrededor de los nacien-
tes new-media no acaben derrumbdndose sin avisar, al paso del famoso dngel
del progreso, para acabar entregindonos un presente sucumbido entre ruinas
que no realizan sino la ley —del medio anterior.

El tiempo en que alrededor del net.art, y de internet mds en general, proyectd-
bamos y vefamos proyectarse utopias sugestivas es un tiempo cumplido, que
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ha quedado atrds. Como quiera que sea es preciso intervenir ahora bajo nuevas
leyes y con otra conciencia —pues en todo caso nos referimos a algo que ya es
totalmente imposible de parar. La ilusién de una zona temporalmente auténo-
ma, de un dominio ajeno a la territorializacién de mercado e institucién —es
una ilusién definitivamente imposible de sostener. Si durante unos afios internet
ha sido un territorio al que las industrias volvian la espalda (y esto parece
obligado recordarlo: durante un tiempo sélo las instituciones educativas y gru-
pos marginales de la sociedad civil se interesaron por internet), es inevitable
hoy ser consciente de que internet es el lugar en el que se llevan a cabo las
operaciones financieras mds importantes y decisivas, el dominio en el que se
estructura toda la reorganizacién de las nuevas economias.

Esperar que en ese contexto de transformacién sobrevivan ilusiones de
anticomercialismo o independencia resulta, cuando menos, ingenuo, si es que
no interesadamente legitimador. No tnicamente una zona integrada: inernet
es, por excelencia, el principal teatro de operaciones en que se estdn decidien-
do las estrategias a medio y corto plazo (pronto a quedar en pasado, eso estd
claro también) de los mds grandes imperios de la comunicacién (de la in-
comunicacion, deberfa decirse) y las mds poderosas industrias de la cultura de
masas (de la in-cultura de masas, quizds deberfa decirse). Internet es el lugar
mismo en que la actual se apoya para autodefinirse como “sociedad del cono-
cimiento”, sociedad del capitalismo cultural. Que ellas —esas macroindustrias
de la nada- impongan por tanto su ley —esa ley del sacrificio de la calidad
intensiva a la magnificacién cuantitativa de las audiencias- parece poco menos
que inevitable... Dicho de otra manera: que internet se felevisice, se someta a
las légicas del medio de comunicacion de masas, parece, ciertamente, su mds
inmediato futuro. Y es por ello que hablar de <no+tv>, a propésito precisa-
mente de internet, tiene hoy un fuerte sentido critico: reclama una politica
diseminante de intervencién inmediata, y urgente, en un territorio en el que la
lucha, todavia, estd abierta. O en el que, cuando menos, es preciso intervenir
para mantenerla operativamente abierta ...

#
Para ser —el del net.art- un territorio tan joven, demasiado pronto se ha visto
asaltado por peligros demasiado profundos, por simas demasiado magnéticas.
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Ni el de la institucionalizacién precipitada ni el de una comercializacién que
no acaba de encontrar sus férmulas resultarfan por si mismos tan peligrosos si
no fuera porque ambos procesos van a atravesar la imposicién regulativa de la
audiencia -la ley de la TV. Que el net.artista se vea obligado a sacrificarle a ese
objetivo cualesquiera intenciones criticas —vinculadas a la intencionalidad ex-
presiva, a la productividad del sentido o a la intensificacién de la experiencia-
es algo que irrevocablemente desemboca en la enfermedad mds evidente que
aqueja al net.art en nuestros dias: el neoformalismo esteticista.

Revestido de un guifio complaciente a la nueva cultura juvenil (al mercado del
nuevo consumo juvenil), el esteticismo tecno invierte tanto en la forma —y el
diseno vuelve aqui a ser la peste- como poco o nada en los contenidos. De ahi
que el net.art esté fracasando estrepitosamente al devenir justamente lo que
pretendia criticar: una produccién institucionalizada de objetos -los dltimos
objetos hueros- que abastecen a la institucién arte, y por ende al mercado.
Objetos animados y que reclaman nuevas formas de expectacién y
comercializacidn, si, pero inicamente eso al fin y al cabo.

En un momento en que las prdcticas artisticas viven un proceso de transfor-
macién tan intenso, resulta desconcertante que una nueva prictica nacida en
un territorio tan inicialmente poco condicionado, esté invirtiendo tantas de
sus energfas Gnicamente en resolver, por encima de todo, la forma de su verti-
ginosa absorcién —sin ni siquiera aplicar ninguna energfa en desarrollar nuevas
formas de inscripcién en el tejido econémico productivo (a partir de la
terciarizacién de las sociedades actuales, o la transformacién del trabajo en
trabajo inmaterial), o en el sistema-Arte tampoco.

En todo caso es cierto que también hay otras lineas de investigacién que se
posicionan en el extremo mds alejado posible de ese neo-esteticismo, al margen
de su formalismo, de cualquier concesién a la espectacularidad o el efectismo
de las apariencias —y que es de ellas de las que todavia podemos esperar algtin
efecto critico. Definitivamente, nos interesan esas otras formas de trabajar que
investigan en interfaces secos, antidisenados, espacios que lo sacrifican todo al
contenido, a la apertura de espacios de intervencién, didlogo y comunicacidn.
Creemos que la16gica de la TV se rompe en ellas, y sobre todo por su insisten-
cia en cuestionar y desbordar dos fronteras: primera, la que abre hacia el pro-
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pio espacio de lo social; y segunda, la que abre hacia la escena del didlogo, del
intercambio en lo publico de la escritura. Creemos que entre los productores
de nuevas pricticas artisticas y post-artisticas en la red pueden encontrarse
trabajos que se alinean eficazmente en esas dos direcciones, si bien dispersdn-
dolas en un aglomerado muy dispar de formas de hacer y operar -siempre
singulares.

Trabajos que, por ejemplo, apuntan desde la red hacia su exterioridad, la del
espacio social, y es por su relacién con éste que cobran sentido (los bien cono-
cidos del activismo zapatista podrian ser aqui un buen ejemplo). Otros traba-
jos: aquellos que (como las listas de correo participativas) se orientan a la pro-
duccién de esfera publica, a partir de la generacién de medios participativos
que permitan un fluido intercambio y contraste de las opiniones disensuadas
—una multiplicacién de micro-TVs, de anti-TVs.

Bajo nuestro punto de vista, esos dos conjuntos de investigaciones apuntan a
una 6rbita de expectativas muy abierta y casi dirfa que irrenunciable —cuando
se trabaja critica y activistamente en el dmbito de la esfera puiblica-: la de hacer
emerger estructuras desjerarquizadas de medios capaces de permitir una co-
municacién intensificada en el espacio publico, acariciando todavia la idea
vanguardista de la comunidad de productores de medios, una comunidad cuyos
juegos de habla estdn regulados por la aspiracién heuristica a un horizonte de
igualdad de condiciones de participaciéon entre todos los hablantes, todos
emisores potenciales y no una parte de ellos alienados al papel de receptores
pasivos (justamente en esa estructura horizontalizada, descentralizada y
desjerarquizada que puede concebirse como el dispositivo contempordneo ca-
paz de formalizar modelos efectivos de democratizacién radical de las relacio-
nes comunicativas —en tltima instancia la matriz misma de toda relacién so-
cial).

Siya no puede trabajarse con el entusiasmo destilado por una credulidad inge-
nua (o hipdcrita) en la realizabilidad definitiva del viejo suefio universalista (el
suefio habermasiano de la Comunidad Ideal de Comunicacidn, y su trasunto
post-libertario en la ingenua fantasia de la democracia electrénica directa) al
menos estas investigaciones consagradas a la proliferacién dispersa y
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multiplicadora de lo micro perseveran en la resistencia activista a favor de los
procesos disensualistas de circulacién del didlogo, de puesta en lo publico del
pensamiento diferencial, evitando por un lado embriagarse con el perfume de
falsificado y autocomplaciente heroismo que envuelve el reclamo demagégico
de aquella vieja utopia ecuménica y por otro entregarse a ese destino integrado
en el que todo esfuerzo critico acaba viéndose desarmado, rendido y amorda-
zado —a manos de la ley que, affer the facts, domina cuando el proyecto critico se
olvida: la del libre mercado y su transposicién en la érbita de la comunicacién
(que no es otra que la ley de la audiencia).

En el camino, el estribillo que tal vez resuena de este nuevo canto de guerra —
un canto de guerra que sigue reclamando la construccién de los modos del
intercambio en /o piiblico que permiten imaginar a la comunidad online como
comunidad capaz de contribuir a profundizar la democratizacién radical del
lugar social, como comunidad por venir al amparo de los new media- ese canto
de guerra puede que, hoy por hoy, diga antes y mds que nada: “no + tv”.

No, no mds TV.
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LiBro II: ARTE Y TECNICA.



Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y técnica.

“Al apagarse las luces del teatro una luz brillante aparece en el lado izquierdo
de la pantalla. La pantalla se ilumina.
Ser nadie ... En la pantalla aparece la sombra de una escalera y un soldado
incinerado por la explosién de Hiroshima.
Ser todo el mundo ... Muchedumbres, disturbios, pdnicos callejeros.
Ser yo ... Una bella muchacha y un atractivo joven se sefialan a si mismos.
Ser t ... Sefialan a la audiencia’.

William Burroughs, La revolucién electrénica.

#

Podria decirse que toda técnica es epocal, lleva en la frente escrito el nombre
de su tiempo. Pero serfa mds exacto pensarlo al contrario: que es la técnica la
que hace a su época, la que la escribe. La época de los trenes que cruzan Euro-
pa, la de la pélvora, la del comediscos, la del sextante, la del teléfono portdtil -
como en tiempos se dijo la Edad del Hierro o la del Bronce. Son los hallazgos
técnicos los que escriben las lineas del tiempo que recorre la historia de la
humanidad.

#
Imaginemos un mundo en que los objetos se hablan entre si, como si fueran
elementos o engranajes de una mdquina global. El idioma en que se hablan es
la técnica -justamente aquello que se exigen mutuamente de fidelidad a un
c6digo de intercambio. La técnica como esperanto del sistema de los objetos.

#
La tecnologia, definitivamente, es e/ destino.
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¢Y cémo podria serlo, si no, e/ sexo? (Al fin y al cabo, ;no es también el sexo
una tecnologia?)

#

Me gusta pensar la técnica como un lenguaje, como el lenguaje que hablan
entre sf los artefactos. Un abridor mordiendo milimétricamente la chapa de
una botella de cocacola, el dibujo de una rueda frenada con ABS aferrdndose
implacable a un nuevo tipo de asfalto desarrollado para las autopistas de alta
velocidad, la curva de una microantena que recoge las invisibles ondas que
pueblan el aire infinitamente cruzado de una ciudad moderna ... Hay como
un juego de concavidades y convexidades constante -estrictamente sexual, desde
luego- en el que todos los objetos se arrojan mutualidad. Esa mutualidad del
mundo de los artificios, pensada época a época, instante a instante, se llama:
técnica.

#
El pensamiento mds intolerable -en relacién a la «cuestién de la técnicar: ima-
ginarla neutral. Es preciso saberla culpable, juzgarla siempre con implacabili-
dad. Ella nos trae el mundo que tenemos.

#

La pregunta es: jestd en nuestras manos decidir la forma y la estructura que
deba adoptar la determinacién técnica? Es esto lo que quienes la proclaman
neutral pretenden hacernos creer -que la responsabilidad por lo que hagamos
que la técnica nos dé como destino estarfa en nosotros, y no en su propia
dinamicidad. Esto es un engafio: encubre que nosotros mismos, y atin nuestra
capacidad de conocer y de querer, somos el resultado de la propia eficacia de la
técnica -el yo, como producto de una cierta ingenierfa (#écnica) de la concien-
cia.

#
El yo, desde luego, es una tecnologia. Pero también los universos de la con-
ciencia y la voluntad -soportan la mediacién de una tecnologfa. La construc-
cién lingiifstica del mundo de los artefactos, la ley que rige el sistema de los
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objetos, ;cémo podria no proyectarse y determinar implacablemente la esfera
] ¢ y y

e la conciencia -cuando en realidad ella es justamente la escritura que ésta,
de ] d lidad ell just te | tura q t
por su parte, dispone sobre el mundo real, objetivo?

#
Es hermoso el empefio heideggeriano en invitarnos a contemplar en la técnica
el espectdculo grandioso de nuestro papel en relacién con el ser, el de custodiar
su desocultacién.

Que ese desocultar pueda ser presentado como precisamente el objeto de la
técnica -bien entendida, digamos: como poética, como zecné: como un traer al
mundo aquello que vibra por aparecer- no debe sin embargo confundirnos.
Somos libres de configurar el mundo, y técnica es el nombre de aquello que
nos permite -y nos destina- efectuar la forma que queramos decidirle. Pero
suponer que disponemos del tiempo abstracto que nos permitirfa por un mo-
mento habitar otro espacio que el de la propia técnica -y reconducirla asi antes
a un desocultar poético que a un explotar provocante, es un pensamiento
demasiado piadoso, demasiado complaciente y consolador. En esta cuestidn,
empefiarse en dibujar el horizonte de un happy end resulta, siempre, demasia-
do insoportablemente «moralista».

#

Me gusta saborear este pensamiento, en cambio: que no es posible transforma-
cién del mundo -que no sea técnica. No hay revolucién que no sea técnica. Es
impensable no ya un mundo mejor, sino cualquier «otro mundo posible»,
fuera de la eficacia de la técnica. Sélo el tener el poder de la técnica convierte
al hombre en «ser politico», capaz de «accién revolucionaria». En el fondo,
nunca el pensamiento heideggeriano estuvo tan cerca de la revolucionaria on-
tologfa marxista de la mercancia -como cuando profundizé en la naturaleza de
la técnica. Lo que eso demuestra: que incluso un profundo reaccionario puede
transfigurarse tocado por la imponderable magia de la técnica.
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Démosle la vuelta. Si «no hay revolucién que no sea técnicar, ;podria también
decirse: «no hay hallazgo técnico que no sea revolucionario»?
Probablemente.

#

No nos equivoquemos, sin embargo. La naturaleza revolucionaria de la técni-
ca no asegura su cardcter liberador, su virtualidad emancipatoria. Todo lo con-
trario: la ambivalencia del hallazgo técnico, determinando simultdneamente
siempre una posibilidad emancipatoria y otra despotizadora -es irrevocable. Y,
cuidado, eso estd bien lejos de presuponerle algin cardcter neutral. La neutra-
lidad estarfa en un punto medio, ambiguo. Donde se sitta el cardcter
ambivalente de la técnica es justo en el punto extremo, alli donde las dos
posibilidades se aseguran a la vez -esperanzadora y terriblemente.

Como aseguraba el hermoso poema citado por Heidegger -»alli donde habita
el peligro, crece también lo salvador». Por supuesto, él también hablaba de la
técnica.

#

El célebre texto de Benjamin sucumbia al pavor que semejante ambivalencia
no puede dejar de provocar. Con una intuicién exquisita, Benjamin sospecha-
ba cudnto a la vez de salvacién y condena late en el hecho -que él veia ya
entonces como irrevocable- de que lo técnico se constituya en destino. Que
intentara pensar positivamente -y enfatizar el efecto revolucionario que la trans-
formacién técnica estaba por determinar- no logra encubrir un indudable te-
rror, que puede reconocerse entre lineas. No ya la escalofriante alternativa -
entre fascismo y propagandismo comunista- que sentenciaba, a su modo de
ver, el necesario devenir politico del arte. Sino la certidumbre de que su aban-
donar los repudiados terrenos de la religién -sélo se cumplird para quedar en
manos de la institucién que a partir de entonces gestionarfa su irrevocable
forma contempordnea: la que habria de adoptar en el seno de una industria de
la cultura.
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En esto, Benjamin mentfa menos que Heidegger. Heidegger lo pintaba como
si el elegir entre técnica-como-explotar-provocante, y técnica-como-desocultar-
poético -y por tanto el elegir entre un destino alienado o el de ocupar nuestro
lugar en medio del ser- fuera cosa exclusivamente nuestra. Benjamin, en cam-
bio, sabe perfectamente que lo que ha de decidir aqui -es la determinacién que
en la historia del hombre escribe la forma de su relacién social. El capitalismo.

#
Que el capitalismo decide la forma de darse la técnica es algo tan obvio para
Benjamin -como puede serlo entonces que ésta indudablemente tenderd siem-
pre a darse como un explotar provocante. A salvo de la accién revolucionaria,
desde luego, que lograra su inversidn, su transformacién al menos.
He aqui una reflexién que harfa de la ecologfa algo mds que un lacrimoso
bienpensar burgués.

#
Pero Benjamin también se consiente, en esto, un pensamiento piadoso -aun-
que en realidad es menos un pensamiento suyo que un pensamiento adoptivo,
de época. Ese iluso, el més iluso, confiar en que sus contradicciones internas -
habrian de determinar su superacién.
Hoy, que en cambio sabemos que de la profundidad y tensién de esas contra-
dicciones es precisamente de lo que el capitalismo vive y se sobrevive, cémo
podriamos todavia adoptar aquel programa -que sabe que el destino revolu-
cionario de la técnica sélo puede obrarse alli donde se consiga revolverla con-
tra el signo calculador del capitalismo.
:Cbémo -hoy? Es ésta la mejor de las preguntas, la mds dificil de responder, la
mds necesaria de sopesar. Es necesario hacérsela -y sin la cobardia que tan a
menudo hoy paraliza, intentar responderla.

#
En dltima instancia, la pregunta de la técnica sucumbe hoy a un inescapable
«circulo de tiza caucasiano». La técnica misma es el instrumento de inscrip-
cién en el sistema de la realidad de los movimientos de la conciencia -pero
estos movimientos, jacaso estdn determinados por algo otro que la misma
presién «técnica» que organiza las mediaciones del espiritu objetivo -ese pavo-
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roso descubrimiento que, en escalofriante oximoron, hemos llamado «indus-
tria de la conciencia»?

#

Bien leido, el andlisis de Benjamin sabe que tiene aqui su nudo gordiano. La
presién técnica empuja al arte a un devenir secularizado, desauratizado, des-
plazado de su significacion ritual -incluso es ella misma la que genera una
forma mds democratizada de distribucién social. Pero es también esa misma
presién la que sanciona su destino irrevocable en una forma industrializada -
cuya calculabilidad viene en todo caso decidida por la misma naturaleza de la
forma técnica de su distribucién publica, de su «reproductibilidad».

Que a partir de ello al arte no le queda histéricamente sino ser «industria de
masas» -y no digo meramente arte de masas: sino «industria de masas» (es
decir, literalmente, «fdbrica de masas»)-, parece algo tan terrorifico como irre-
vocable. Benjamin, a quien esto se le aparece meridianamente claro, no duda
que, a partir de ese momento histdrico, sélo queda, en relacién al arte, la
decisién de quién, o qué programa, le instrumenta. Fascismo o comunismo,
plantea ¢él. Sin cerrar tanto el abanico -a dos formas de «ingenierfa social»
igualmente periclitadas hoy- el problema subyace: ;significa eso que del arte,
ya, sélo puede esperarse que sirva a la «produccién de masa», a la «organiza-
cién de consenso» -y desde luego parece obvio que si tanto politicos como
medios de masas coinciden en interesarse tanto en el arte es exclusivamente
por esto?

#

Y si el arte aceptara que su destino histérico se resolviera en el seno de una
«industria de la conciencia» -que determina su forma como una de «cultura de
masas», gracias a la mediacién técnica que posibilita su «distribucién» expan-
dida a grandes superficies del tejido social-, entonces qué poder le restarfa para
resistir, para ejercer la fuerza de aquella «accién revolucionaria» -que le permi-
tirfa trastornar el resolverse de lo técnico como explotacién y calculabilidad
(resolverse que es seguro en el seno de un orden del espiritu «industrializado»).

Ninguno -ningin poder, ninguna fuerza.

#
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O, dicho de otra manera: ;qué distinguirfa entonces al arte de cualquier «in-
dustria del entretenimiento», qué impedirfa que la 1égica de su recepcién so-
cial se sustrajera a la ley -por ejemplo a las leyes de modas y mercados- que
decide su significacién publica como «espectdculo»?

Nada. Absolutamente nada.

#
Asi: que donde se supone reside la mayor fuerza revolucionaria de la técnica -
en la extension de la recepcién publica de las obras de arte- es justamente
donde se efectia su mds siniestro efecto alienador.
Como en tantas otras cosas, es preciso liberar al arte «tecnoldgicamente demo-
cratizado» de sus bienintencionados predicadores. Cualquier alabanza de la
técnica en relacién al arte -realizada desde el fervor de la ampliacién del recep-
tor que procura- es pura demagogia populista.
Y, sabido es: no hay fascismo -que no brote de un populismo.

#
Peor todavia: cuando les da por defender -a los bienintencionados, digo- que
la fuerza revolucionaria de lo técnico en el arte reside «en la interactividad» de
una obra que posibilita al receptor no ser puramente «pasivo». El argumento
es tan simple, tan jesuitico, que no merece la pena ni esforzarse en refutarlo.

#
Probablemente, pocas obras ha habido tan idiotas -y atin idiotizantes- como
esas que reclaman un espectador moviendo palancas o tocando botoncitos.
Atn cuando sélo fuera porque, a reverso, pretende dejar negado que la lectura
-y la contemplacién- siempre ha sido un proceso activo, productivo, incluso
alucinatorio, es preciso precaverse también contra esta forma de santurrone-
rfa.
Como sugiriera Paul de Man -y tantas veces se ha repetido: «la dificultad de la
lectura nunca debe ser menospreciadar.

#
En tanto senorea el universo de las formaciones de la conciencia para articu-
larlas conforme a los intereses de una industria de la cultura, la técnica sélo

118



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

sirve al propdsito alienador de una u otra ingenierfa de masas -reduciendo en
ellas el poder del arte al papel de actor secundario de las industrias del entrete-
nimiento.

Sélo en tanto encuentre el modo de resistir a esa servidumbre liberard la técni-
ca su energfa emancipatoria.

#
Cuando, sin embargo, logra hacerlo, la energia que se libera en el hallazgo
técnico es de una potencia tremenda, monstruosa, casi ilimitada. Es la poten-
cia de lo que al advenir allf donde antes no estaba, obliga a cada particula del
universo entero a resituarse -una reaccién atin mds fuerte que toda la de fisién
junta: un auténtico big bang del universo expandiéndose en efeczo mariposa.

#

La potencia de su impacto en el sistema de los objetos es instantdnea: como
una oleada en todas direcciones -la técnica modifica y trastorna a cada instante
el modo de darse el universo de los objetos, transfigurado en una sucesién
infinita de fantasmagorias cuyo asentarse decide el szatus quo de cada tiempo,
de cada época.

En los érdenes de la conciencia, sin embargo, el efecto parece mds lento. Pero
esa lentitud es sélo apariencia -es s6lo la lentitud aparente que lo instantdneo
tiene para percibirse a sf mismo. O, digamos, la lentitud de lo que inevitable-
mente ocurre -un instante mds tarde, siempre en diferido.

#

En todo caso, hay una primera membrana porosa por la que el hallazgo técni-
co se hace determinacién de los érdenes de la conciencia: en una era en que
éstos se hayan sometidos a la estructuracién masiva de los medios de masas -
hecha posible por su definicién técnica, precisamente- el pulso de ésta se escri-
be como «contrafirma» del destinatario, del receptor. Toda formacién discursiva
o préctica significante lleva en su frente el marchamo de su transportista, de su
distribuidor, de su «comunicador». Antes de decirnos «éste es mi mensaje», o
acaso «éste es mi autor, nos avisa: «por este canal vengo, a este receptor busco,
este impacto genero...»
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Los pocos rastros que en el mundo alcanzan los érdenes discursivos a dejar
dependen, obviamente y en primera instancia, de la potencia del instrumento
y la mediacién técnica que a él les trae ...

Hasta aqui, en todo caso, la calculabilidad de su efecto sobre el mundo histé-
rico -la del efecto de lo técnico sobre las formaciones discursivas- pertenece
todavia al orden de una economfa industrializada: esperar de ellos algin efecto
emancipatorio resultarfa por tanto ilusorio. Es sélo a dejar las cosas como
estdn a lo que esa gestién medidtica de los érdenes discursivos sirve. Pero, eso
si, con una leccién que el universo técnico de las ingenierfas sociales tiene ya
bien aprendido: «es preciso que todo cambie, para que todo siga igual» -es su
astuta divisa.

Y el periodismo cultural su indisputable -y mediocre- imperio.

#

Es por esto que el pretendido «pensar no técnicamente la técnica», el pensarla
«en su esenciar, es una pura ilusién. Pues el mayor efecto contempordneo de la
técnica no se produce sobre el sistema de los objetos -sino precisamente sobre
el del pensamiento. No es la nuestra tanto época de altas tecnologias en el
universo de los artefactos -cuanto en el de las industrias de la conciencia. La
tecnologfa por excelencia de nuestro tiempo -es la del pensamiento, la del
cdlculo, la de la informacidén. A su paso, el «pensar» mismo se ha convertido en
tecnoldgico. A salvo de aquella retirada que Jiinger denominaba «emboscaduray,
cémo podria hoy pensarse «<no técnicamente». Esto es: fuera de un espacio de
la expresién publica definido por la intervencién de unos medios de comuni-
cacién de masas -ellos sf irrevocablemente constituidos en un orden «altamen-
te tecnologizado».

#
Ocurre que, en todo caso, el espacio de lo técnico a que se refiere ese universo
industrializado de la dimensién publica del pensamiento -es, precisamente, el
de los objetos.
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O dicho de otra manera: que el orden de cosas a que sirve la disposicién publi-
ca del pensamiento regulada por la industria de la conciencia es, precisamente
eso: un orden de cosas -el estado de cosas presentemente existente.

Es por esto que toda tecnologizacién del pensamiento es ideoldgica: no por-
que suponga servidumbre a una representacién interesada de las ideas -sino
porque supone servidumbre a una representacion interesada del orden de las
cosas: la de éstas, «tal y como son».

#

La ideologia de un pensamiento tecnologizado no puede nunca ser otra que
ésta: el realismo. A partir de hacerse evidente ello, importa poco ya decidir si la
tecnologizacién de los universos de la conciencia permite representar el mun-
do tal y como es «en realidad», o, mds bien, producirlo como realidad segun-
da, inducida, generada -ambas cosas son, ez realidad, una y la misma.

Lo ideoldgico de un pensamiento habitante de su forma tecnoldgica -esto es,
residente en el espacio dominado por una industria de la conciencia- es exac-
tamente esto. No que ofrezca una visién deformada de lo real -sino que asume
por entero el encargo de producir (o confundirnos respecto a) la tnica forma
en que lo real puede a partir de entonces darse: /z que hay.

#

Que el orden de las cosas repite el orden de las ideas es hipétesis que se verifica
escalofriantemente cuando éste (el de las ideas) se cumple, precisamente, en
un universo técnico. En la técnica, en efecto, el pensamiento se redondea como
un inductor de realidad -pero el orden de las cosas a que esa induccién de
realidad deja lugar es, exclusivamente, el de lo ya realy presentemente existen-
te. Un pensamiento técnico es entonces, por necesidad, tinicamente el aflora-
miento (en un orden de lenguaje) de un orden de cosas cumplido, cerrado.
En el pensamiento sometido a gestidn técnica el mundo se dice entonces como
lo que ya es, como presente-pasado, sin la minima holgura cronoldgica que
hubiera permitido abrir un juego de transformacién, introducir la hipétesis de
un juego de escritura de la voluntad del hombre en la historia.

Este es el cardcter profundamente reaccionario con que lo técnico tifie al pen-
samiento cuando lo somete al dominio de su forma orgdnica publica, indus-
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trial: que a su paso éste se convierte en mero testigo, obligadamente cémplice,

de lo que hay.

#

La téenica es, si, esa lengua muda de los objetos. Cuando habla desde ella,
también el pensamiento se anula a si mismo en la pura expresién de su impla-
cable ley -sometido ¢l mismo a cdlculo, a fondo explotable.

La técnica sentencia esta expropiacién del tiempo heuristico del pensamiento
(su capacidad de especular sobre un otrosi, sobre un alibi -pasado o
anticipatorio). Es éste el dominio en que lo técnico se apropia, en «tiempo
real», de lo imaginariamente real de la totalidad del tiempo como tiempo va-
cio de la historia, como ahora pautado por la energfa técnica.

#

Sustraido, sin embargo, a la formalizacién técnica que sentencia su devenir en
el seno de una industria de masas, el pensamiento que se aproxima a la tensién
que en la forma inscribe la determinacién técnica se convierte en fuerza sub-
versiva -de hecho se constituye como lo subversivo mismo en su esencia.

No abandondndose a la sumisién que determina su forma tecnolégica como
forma depotenciada de expresién de un orden de cosas muerto -es decir: en el
correr el riesgo del tensamiento técnico- el pensamiento se revela en su verda-
dera naturaleza alumbratoria, vidente. Se constituye en fuerza de traccién al
mundo de auténtica novedad, narracién inaugural, potencia de mito inagotada.

#
Cuando el pensamiento se relaciona con la técnica bajo este régimen de «insu-
misién», su resultado se llama: arte.

#
Es asi que si el pensamiento toma por asalto a lo técnico y, confrontdndolo, se
impone resolver la tensién inédita -en la «forma»- que ello impone a la rela-
cién entre el orden de las cosas y el del discurso que lo regula, entonces el
pensamiento alcanza la ocasién de expresarse con toda su fuerza, como poten-
cia de apertura de mundos, como poética desocultacién de aquello que vibra
por advenir, como la capacidad de un atraer al mundo lo que atin no es, como
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expresién mdxima entonces del dominio que la conciencia, ejercida como vo-
luntad de poder, posee sobre el mundo, sobre el paisaje anonadado del ser.

#
Es por esto que un pensamiento que se inscribe en el espacio de lo inesperado
técnico logrando ejercer el control de si mismo -entregado sélo a su propio
vértigo- corona un tremendo poder de subversién -es, de hecho, expresién de
la esencia misma de lo subversivo.

#
La naturaleza ambigua de lo técnico -su ser constelacién escalofriante de dos
poderes de direccién contraria: lo médximamente alienador y lo mdximamente
emancipatorio- se proyecta dondequiera lo técnico tiene incidencia sobre los
érdenes del pensamiento: sea al nivel de su produccidn, sea al de su distribu-
cidn, sea al de su recepcidn.
Al de su recepcién: promueve una secularizacién del ritual en que ésta se pro-
duce -pero contrariamente: un empobrecimiento y desintensificacién de la
experiencia.
Al de su distribucién: determina una amplificacién vertiginosa de las redes -
pero contrariamente: descualifica los contenidos de la informacién, banaliza
su contenido, rebaja los niveles de definicién de los productos que acceden a
circular en ellas.
Queda por pensar todavia -pues es nitida la intuicién de lo catastréfico del
efecto que a los niveles de su produccién tiene lo técnico sobre la del pensa-
miento- dénde se sitta lo positivo del impacto que sobre la produccién del
pensamiento posee todavia lo técnico. ;Qué es lo que fuerza que éste haya de
ser, a propdsito de una reflexién sobre lo técnico, precisamente e/ siltimo pen-
samiento?

#
Lo reaccionario del pensamiento se da alli donde un orden del discurso se
aplica a estabilizar un orden de las cosas -alli donde asienta una jerarquizacién
dada del espacio de la representacién. Alli donde su forma de darse es ratifica-
cién y expresién pura de un orden establecido, tensién estdtica de una forma
generalizada de organizacién despética de los mundos de vida que asienta su
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imperialismo, merced a la mediacién de las formaciones del espiritu objetivo,
en todo orden humano.

El pensamiento que, tentado por el abismo de lo técnico, acierta a contener el
vértigo, logra mirar de frente al lugar en que ese castillo de naipes asienta su
piedra angular. Y si se abandona entonces a su extremo potencial, consigue
lanzar su suave soplo precisamente alli sobre ese lugar donde el espejismo,
como muro de Jericd, se derrumba al paso de su estremecedor canto triunfal.

#
Lo téenico le dice entonces al pensamiento: justo aqui -no llegabas. Y el pen-
samiento se lanza a su propio abismo, susurrdndole al mundo: sigueme.

#
Sobre la forma que expresa una cierta organizacién del discurso -y ésta un
asentamiento epocal de un orden de las cosas- la presién que lo técnico ejerce
efectda un efecto subversivo: él trastorna ese orden y le revela pura arbitrarie-
dad contingente. Otro mundo posible reclama en esa tensién llegar -y toda la

economia de la representacién se revela en su inconsistencia, en su extrema
inestabilidad.

#
El canto que entona el pensamiento atraido a ese su propio vértigo -en lo
técnico- dice: nuevo relato, nuevo mito, potencia inaugural de otro absoluto
orden del discurso, de otra radicalmente distinta posibilidad de darse el mun-
do, de otro completo orden de civilidad, de otra economifa del ser, ...

Extremo -aunque apenas instantdneo, del orden de la fulminacién- poder sim-
bélico del pensamiento liberado a la fuerza de su potencial puro -alli donde se
resiste a la sumisién del orden presentemente existente. Alli donde se entrega
al cumplimiento de su mds alto y terrible destino -el nuestro
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La estetizacién difusa de las sociedades actuales -y la
muerte tecnoldgica del arte.

Acaso sea dificil encontrar un rasgo de identificacién mds claro de las transfor-
maciones de nuestro tiempo que el que ha sido descrito como una «estetizacién»
del mundo contempordneo. Sea cual sea el pronunciamiento que sobre el acon-
tecimiento de este fenémeno lleguemos a hacer, parece inevitable remitir su
origen a la expansién de las industrias audiovisuales massmedidticas y la
iconizacién exhaustiva del mundo contempordneo, ligada a la progresién de
las industrias de la imagen, el disefio o la publicidad.

Harfamos mal, en todo caso, en tomar este fenémeno -entendido como el de
una mds o menos inocua «estetizacién difusa de los mundos de vida»- en tér-
minos puramente superficiales, como si no conllevara consecuencias funda-
mentales sobre las formas de nuestra experiencia -y atin sobre la propia consti-
tucidn efectiva de los mundos de vida, sobre la misma constitucién del darse
epocal del ser, de lo real. Al contrario, las consecuencias de ese proceso son
transcendentales, y muy particularmente para la esfera de la experiencia estéti-
ca, artistica.

#

La referencia a la «estetizacién de las sociedades actuales» designa en efecto «el
trdnsito de rasgos de la experiencia estética a la experiencia extra-estética, al
mundo de vida, a aquella que es definida zour court como la realidad, contra-
puesta de esta manera al mundo de la belleza y el arte» (Salizzoni).

La posicién mds extremada en cuanto a esta problemdtica considera que ese
proceso de «estetizacion» estd ya plenamente cumplido -dando por hecho en-
tonces que «el propio modelo de experiencia estd caracterizado estéticamen-
te», e incluso que «la propia realidad en sus estructuras profundas se convierte
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en multiple juego estético», corroborando de esa forma las tesis de una
ontologizacién débil de nuestro presente epocal.

No serfa sélo entonces que nuestra forma de experimentar lo real serfa una
forma debilitada -una forma estetizada, ficcional, narrativizada- sino que lo
real mismo se darfa para el hombre contempordneo bajo la prefiguracién de
unas estructuras ontolégicas débiles, difusas. Que el ser mismo, en efecto, se
darfa en términos de plasticidad, ductiles, sin imponérsenos en forma alguna.
Lo real mismo no serfa sino el cristalizarse de las interpretaciones, y cualquier
concepcidn fuerte del ser -como algo que desde la exterioridad se impone al
sujeto- quedaria bajo esa perspectiva en nuestro tiempo desautorizada.

#

Durante mucho tiempo quiso hacerse una lectura positiva y optimista de esta
situacién -desde las posiciones tanto del pensamiento débil, como desde las
del primer postmodernismo, desde por ejemplo la afirmacién «transestética»
baudrillardiana. Sin embargo, muy pronto ha podido reconocerse -incluso
desde estas propias posiciones- que en ellas no se expresa sino aquella «culmi-
nacién de la metafisica» que supondria, sin mds, la pura realizacién de su
forma tecnolégica. Este mundo «estetizado» y débilmente definido, carente de
consistencia alguna en la que asentar algin principio firme de valoracién de
las prdcticas -tanto estéticas como éticas, y atn especulativas- es el mundo
postmoderno, el mundo de la posthistoria, un mundo en el que el hombre
habria perdido ya cualquier posibilidad de establecer su propio proyecto por
encima de la determinacién del complejo de la tecnociencia, en el que la enga-
fiosa seduccién del «todo vale» habria arrojado al hombre a los brazos incle-
mentes de la inica determinacién cuyo potencial se mantendria intacto: el de
la propia racionalidad instrumental del tejido econémico-productivo. El «cris-
talizarse de las interpretaciones» que modularfa la forma contempordnea del
darse lo real para el hombre, en efecto, resultaria entonces de la propia media-
cién que de su choque y entrecruce consentirfa -o promoveria- el exhaustivo
desarrollo contempordneo de una potentisima industria de la comunicacidn,
crecida al amparo y la sombra de los nuevos e impresionantes hallazgos tecno-
16gicos.

En ese contexto, las consecuencias para cualquier tentativa de elaborar princi-
pios de valoracién ética -incluso politica-, y consecuentemente programas de
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actuacién moral, son tremendamente graves. Todo el debate contempordneo
entre, por ejemplo, el nuevo comunitarismo y el pensamiento neoliberal, se
hace en efecto eco de ellas. Los presupuestos de tal pensamiento neoliberal no
son otros que precisamente esa misma indecidibilidad entre las multiples in-
terpretaciones posibles, la fatalidad inexorable del pluralismo y la fragmenta-
cién de las formas de la experiencia resultante de la estetizacién contempord-
nea de los discursos. Como en efecto ha escrito Michael Walzer -y cito a uno
de los autores seguramente menos sospechosos de neoconservadurismo- «si,
dada la efectiva fragmentacién de nuestras formas de experiencia, dificilmente
podremos llegar a consensuar un modelo de lo que consideramos la «vida
buena», ;por qué no aceptar, segiin la moda neoliberal estindar, la prioridad
de la justicia procedimental sobre cualquier concepcidn sustantiva del bien?»

#

Es sabido, en todo caso, que los tedricos de la ética -y, al hilo de su hallazgo,
también los nuevos tedricos de la politica- han acertado a encontrar en la
Teoria de la Justicia de John Rawls un punto sélido sobre el que edificar una
teorfa procedimental de la justicia -que comporta a la vez interesantes aspectos
sustantivos, fundamentos vdlidos desde los que redefinir todo un horizonte
renovado de expectativas morales, éticas. Que esos horizontes son alli defini-
dos poco menos que en términos de minimos, en cualquier caso, es algo que
no podemos olvidar -para no creer que hacemos otra cosa que «de necesidad
virtud». Como el propio Walzer sugiere, en efecto, «si realmente somos una
comunidad de extranjeros [-si dicho de otra manera, nada nos permite elevar-
nos por encima del puro entrechoque de intereses e interpretaciones
incomponibles, irresolubles por proceso alguno-] entonces ;cémo podriamos
hacer otra cosa que poner a la justicia en primer término?».

#
:Cbémo, en efecto? O cdmo -y quizds esta segunda podria ser todavia mejor
pregunta, y es ciertamente en ella donde se empefian todas las nuevas concep-
ciones progresistas de lo politico- podriamos lograr que la promesa de una
justicia realizada exclusivamente en términos procedimentales -y no sustantivos-
, en términos de pura tecnologfa social, nos ofreciera todavia alguna perspec-
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tiva sobre aquella otra promesa, la promesa de una felicidad vinculada al sue-
fio de la emancipacién universal de la especie humana. ;Cémo?

Acaso en la sugerencia de Rorty de un espontdneo surgir de la solidaridad en la
experiencia de la contingencia, nutrida por el desbaratamiento ironista de cua-
lesquiera aspiraciones a la verdad absoluta, laterfa alguna esperanza. Pero serfa
ciertamente una esperanza pequefia, el «poco de esperanza» que parecerfa con-
venir a estos tiempos de «poco de realidad». Acaso esa «esperanza, mucha espe-
ranza, infinita esperanza -pero no para nosotros» de que hablaba Kafka.

#
Pero volvamos rdpidamente al terreno del arte y de la experiencia estética. Si
muy graves deberemos considerar las consecuencias de este proceso de
«estetizacién» difusa del mundo contempordneo sobre la forma general de la
experiencia, y consecuentemente sobre la de la experiencia cognitiva y todo el
sistema de los procesos de legitimacién de las disciplinas, tanto especulativas
como précticas, cudnto mayor no habrd de ser su impacto sobre la propia
esfera de la experiencia estética -y ain sobre la propia de la préctica artistica,
creadora.
Para algunos autores -Bubner es seguramente el que ha planteado de manera
mds clara y radical esta cuestion- ese proceso de «estetizacién generalizada de
la experiencia» deja por completo desahuciada, sin rasgos distintivos propios,
y en dltima instancia sin funcién social efectiva alguna, a la misma experiencia
de lo estético, de la obra de arte, toda vez que para él, «la obra de arte ha
alcanzado definitivamente su ocaso: en este ocaso la funcién de exoneracion
caracteristica de la obra de arte pasa de la constelacién de la obra producida a
la nebulosa pulverizada de las actitudes y de las condiciones de lo cotidiano,
ellas mismas primariamente estéticas y exonerantes frente a la incontrolable
complejidad del mundo de la técnican.

#
Si en efecto la forma general de la experiencia se hubiera estetizado por com-
g
pleto, qué sentido o qué funcién en las sociedades contempordneas podria
quedarle a lo artistico, a la propia experiencia estética -como no fuera, quizds,
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la funcién legitimante de dicho proceso, la de ofrecer un fondo dltimo de
garantia, casi a titulo péstumo, de que el proceso de estetizacién generalizada
de la experiencia asegura -en su entregarnos a la desorientacién profunda de
un «mundo sin verdad»- una vida noble, una vida del espiritu.

#

Bajo esa perspectiva -una perspectiva para la que la estetizacién global de los
mundos de vida contempordneos hace que lo artistico pierda su lugar propio,
separado- ocurre con lo artistico aquello que en un tiempo se decfa a propési-
to del sexo o de lo politico: que estd ya en todas partes -menos en el sexo o en
lo politico mismo. Otro tanto podria decirse del arte y la experiencia artistica:
que estd ya en todas partes, menos en el propio arte. Si la forma generalizada
de la experiencia estd caracterizada estéticamente, en efecto, si el hombre con-
tempordneo estd condenado a experimentar su misma vida cotidiana en tér-
minos puramente ficcionales y estéticos, entonces el lugar y la funcién del arte
y su experiencia se habria desvanecido, disuelto en el total completo de las
formas en que el hombre experimenta su existir.

#

Dicho de otra forma: si, en efecto, consideramos plenamente cumplido este
proceso de estetizacién de las sociedades contempordneas y las formas de la
experiencia, el propio lugar de la obra de arte -y de la experiencia artistica-
quedaria entonces en profundidad cuestionado, y podria proclamarse su «de-
finitiva inactualidad», en el acontecimiento irreparable de la tanto tiempo anun-
ciada «muerte del arte». Siendo asi que entonces nos habriamos de enfrentar a
un horizonte en el que la propia actividad creadora se verfa confrontada al mds
radical de los desafios, el de su propia desaparicién: en dltima instancia la de
su propio sentido y funcién en las sociedades contempordneas.

#
Como hombres de fin de milenio, vivimos en cierta forma aquélla dnica justi-
ficacién estética de la existencia que proclamara Nietzsche. Nuestra relacién
con los discursos, con las formas de vida, con los programas éticos, con las
teorfas y los paradigmas criticos o cientificos, todas ellas aparecen prefiguradas
por la forma de la experiencia estética. El mismo sistema de los objetos se ha
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poblado, hasta la saturacién, de elementos estetizados, de formas moduladas
hasta la saciedad por el interés estético. Otro tanto podriamos decir de las
formas de la comunicacién: sea cual sea su objetivo dltimo, preside en ellas
una formalizacién estetizada. Por debajo de cualesquiera objetivos dltimos
motivadores de su actuar, el hombre se imagina a si mismo disfrutando de sus
bienes y relaciones -del poder adquisitivo que le ofrece su dinero, su posicién
social, su poder- sdlo si consigue realizarlo en forma «estética». Sea cual sea su
construccién de personaje, su autoproduccién de subjetividad, ésta sélo pue-
de aparecérsele satisfactoria al hombre contempordneo si logra resolverla de
forma estética.

Esa definicién generalizada de la experiencia y los mundos de vida en térmi-
nos estetizados deja en realidad sin funcién a la propia experiencia del arte, y
autn a la propia obra producida, como tal. En el sistema de los objetos, el
existir separado de un cierto «sector» de los artisticos empieza ya a carecer por
completo de légica, como también empieza a faltarle fundamento distintivo al
propio existir separado de una forma de experiencia artistica, ya que el hom-
bre contempordneo procura vivir, y creer que vive, la totalidad de su existencia
bajo la prefiguracién de una forma estetizada.

#

La consecuencia dltima del contempordneo «florecimiento» de lo estético po-
see entonces e inevitablemente un signo contradictorio, paradojal. Para que la
estetizacién difusa, generalizada, de las formas de la experiencia y los mundos
de vida pueda culminarse, debe simultdneamente cumplirse la disolucién del
existir separado de lo propiamente artistico. En efecto, una estetizacién com-
pleta de la existencia sélo podria cumplirse en el reconocimiento de la «defini-
tiva inactualidad» del arte, en el reconocimiento de su muerte como ya cum-
plida. En la era del fin de la metafisica, en la era de su culminacién en la forma
tecnoldgica, en la era que Heidegger llamaba del fin de la imagen del mundo,
en efecto, el arte ha de volver a aparecérsenos como «cosa del pasado».

#
La pregunta es, ahora, si este realizarse actual de una muerte definitiva del arte,
como disolucién de su existir separado -supone a la postre el triunfo, o al
contrario, la caida, del propio proyecto de la vanguardia. Pues no debemos
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olvidar que el objetivo de autodisolucién del arte en los mundos de vida ha
sido, en efecto, una constante de definicién programdtica del trabajo del arte
en el horizonte de la vanguardia.

Pensemos por ejemplo en el programa situacionista. ;Reconoceria Guy Debord
en esta disolucién contempordnea del existir separado del arte, en esta con-
tempordnea «muerte tecnoldgica» del arte -un cumplimiento vdlido de sus
objetivos programdticos? Dicho de otra manera: jsupone la contempordnea
«muerte del arte» que se expresa en los términos de una estetizacién generali-
zada de los mundos de vida y las formas de la experiencia -un triunfo, o mds
bien el definitivo fracaso del programa de las vanguardias?

#

La propia reflexién de Guy Debord, en su critica de las sociedades del espectd-
culo, aporta importantisimos materiales para ayudarnos a responder esta pre-
gunta. A su luz es ficil reconocer que este proceso -presuntamente cumplido-
de estetizacién difusa de las sociedades contempordneas no supone en absolu-
to la disolucién de su existir separado, auténomo, sino antes bien al contrario
la consagracién de ese existir separado en una forma exhaustivamente
institucionalizada -la forma propia de la contempordnea institucién-Arte. Forma
institucionalizada que, ella si, quedaria disuelta en una légica mds amplia: la
l6gica misma del espectdculo que, entregada a los requerimientos de una in-
dustria del entretenimiento orientada al consumo de masas, s6lo supone la
plena absorcién en ella de ese existir separado del arte.

Tanto para servir de aval a un proceso generalizado de estetizacién difusa de
las formas de la experiencia y los mundos de vida como para asegurar el existir
separado de la institucién-Arte en el seno mismo de la industria del entreteni-
miento y el espectdculo, la funcién que se consiente al arte no representa sino
su radical fracaso. Pues en efecto, cualesquiera de los objetivos emancipatorios
asociados a aquel programa de «muerte del arte» -de autodisolucién de su
existir separado- que caracterizaba el activismo de la vanguardia quedan ahora
radicalmente incumplidos: tanto el objetivo de una auténtica intensificacién
de las formas de la experiencia como el de una reapropiacién plena de ésta por
parte del sujeto.
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Tal y como sugiere Vattimo, en efecto, la «muerte del arte» que se cumple en el
efecto de estetizacién difusa de las sociedades de la informacién supone algo
asi como la mera consagracién de su versién tecnoldgica, descargando enton-
ces a su figura de cualquier significacidon utépica, emancipatoria. Para que ésta
lograra cumplirse, en efecto, habria de producirse asociada a un programa
global de extincién de la divisién del trabajo.

Sélo en tal contexto -un contexto que a la vanguardia le fue dado imaginar, en
tanto su proyecto acerté a vincularse a uno mds amplio de transformacién
general de los mundos de vida, de las formas de organizacién de lo social y de
las mismas relaciones de produccién- esa versién utépica de la muerte del arte
pudo ser concebida y desarrollada. En el de las sociedades actuales, en cambio,
su forma contempordnea de disolucién no supone otra cosa que una claudica-
cién, su resignacién a darse en los términos establecidos por unas crecientemente
poderosas industrias del espectdculo y el entretenimiento, bajo cuyos dictados
se estructura contempordneamente la propia légica de la institucién-Arte. Una
l6gica cuyo enorme potencial de absorcién desactiva cualquier gesto de resis-
tencia, cualquier tensién critica, convirtiendo toda la retérica vanguardista de
la autonegacién en justamente eso, una mera retdrica, una falsa apariencia
requerida por el juego de los intereses creados, la falsa apariencia del choque y
la novedad que los propios intereses de renovacién periddica de los estdndares
dominantes en el mercado institucionalizado del arte reclaman.

#
Harfamos bien entonces en desenmascarar el presunto cumplimiento de nin-
gln proceso real, profundo, de estetizacién de las formas de experiencia, ha-
rfamos bien en denunciarlo como un proceso de estetizacién banal, que no
conlleva resultado emancipatorio alguno, que no supone intensificacién o
reapropiacién real de las formas de la experiencia, que no redunda en benefi-
cio de ninguna auténtica «vida del espiritu». Harfamos bien entonces, tam-
bién, seguramente, en extender y proclamar nuestras sospechas contra la ex-
pansién y el crecimiento exhaustivo de las formas de la institucién-Arte en las
sociedades contempordneas, tanto mds cuanto que ellas crecen
indisimuladamente asociadas a los intereses de las industrias de la cultura de
masas, el espectdculo y el entretenimiento. Tanto mds cuanto que la presunta
proliferacién y multiplicacién de instancias legitimadoras y agentes
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interpretativos contribuye menos a una auténtica proliferacién de las interpre-
taciones diferenciales, al disentimiento, que al establecimiento clausurado de
una opinién dominante, a la pura y mera produccién de consenso, produc-
cién de masa.

#

Debemos defender entonces que el fenémeno de estetizacién sefiala no tanto
un proceso acabado y cumplido, cuanto la criticidad de un trdnsito que com-
porta tanto enormes posibilidades emancipatorias para la humanidad cuanto
un no menos enorme riesgo. Un fenémeno que ciertamente podria suponer -
como quiere Vattimo- un «proceso de enriquecimiento de la realidad» que
anunciarfa una «época en la cual las relaciones se den en una relacién de libre
y dialégica multiplicidad». Pero también justamente lo contrario: el absoluto
certificado de defuncién de cualquier posibilidad de pensar el valor moral,
ético, en términos sustantivos, la definitiva consagracién de una forma de
pensar la cultura y sus realizaciones tan sélo como pura coartada y aval de un
programa que esconde -en la carta marcada de su defensa del «pluralismo
insuperable de los intereses y las interpretaciones» y en su afirmacién de la
fragmentacién de las formas de la experiencia- su mejor estrategia para ampa-
rar y asegurar los privilegios de dominacién de quienes los ostentan, para am-
parar y asegurar en Ultima instancia la mera supervivencia del szatus quo, la
segura continuidad estructural de lo establecido.

#
Podriamos entonces afirmar adn que en esta versién tecnoldgica de la
estetizacién difusa del mundo contempordneo se anuncia todavia un cierto
horizonte de redencién: aquél para el que imaginar una época «en la cual las
relaciones se den en una relacién de libre y dialégica multiplicidad» -segtin la
referida fantasfa emancipatoria que Vattimo plantea en su definicién de una
«ética de la interpretacién»- podria suponer todavia un potencial de subver-
sién de los existentes érdenes efectivos de dominacién del hombre por el hom-
bre. Pero también, y a la vez, lo mds contrario, el mds extremo peligro. Pode-
mos en efecto reconocer en el fenédmeno contempordneo de estetizacién de la
experiencia el proceso mediante el que esa existencia de érdenes efectivos de
dominacién puede asegurar su absoluta irrebasabilidad: alli donde éste invoca
el cardcter de insuperable del juego de las interpretaciones, sélo para precisa-
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mente legitimar el mantenimiento de las estructuras existentes de domina-
cién.

#

Sea como sea -y una vez defendido que no nos encontramos ya frente a un
destino cumplido y sellado, como querria que creyéramos el ya dominante
pensamiento inico- la cuestién para el artista actual ha de plantearse en los
siguientes términos: cémo intervenir en el curso de los procesos de construc-
cién social del conocimiento artistico de tal manera que éste no pueda ser
instrumentado en beneficio y cobertura de los intereses del nuevo capitalismo
avanzado -cuya estrategia cultural no es, como a veces ha querido decirse, la
homologacién cultural: sino, justamente al contrario, la proclamacién del ple-
no cumplimiento del proceso de estetizacién de los discursos y las formas de
vida en su versién tecnoldgica, y la afirmacién taxativa de lo irrebasable del
«pluralismo interpretativo» como coartada para denegar cualesquiera otros va-
lores que los de su puro contraste en el plano del mercado, del supuestamente
«libre mercado».

#
Toda la lectura deformada que instrumenta la proclamacién cumplida de un
supuesto proceso de estetizacién pensado en términos inocuos -tremendamente
banales e insatisfactorios si se consideran en relacién al orden de promesas
tanto tiempo mantenido desde el dominio de la experiencia artistica- se apoya
en un flagrante equivoco. Un equivoco que tiene su piedra angular en la atri-
bucién a esa misma experiencia de un cardcter principalmente exonerante, si-
tuando en ello su rasgo propio, diferencial, atribucién cuya defensa se debe,
como es sabido, sobre todo al pensamiento de Arnold Gehlen.
Sélo si este rasgo es entendido -como lo hace Bubner, mds ain que el propio
Gehlen- en términos de mera «descarga» o «compensacién», como una oca-
sién de mero descanso frente a la fatiga producida por un mundo definido
exhaustivamente en los términos del complejo tecnocientifico, puede conside-
rarse en alguna medida cumplido un proceso de estetizacién generalizada de la
experiencia en la absorcién por ésta de rasgos propios de la artistica -de ese
rasgo propio asi concebido en concreto.
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Pensemos en cambio ese cardcter exonerante no en términos de «descanso»
sino en los términos de una auténtica resistencia, en términos deconstructivos.
Bajo ese punto de vista, lo verdaderamente propio de la obra de arte contem-
pordnea no es el ofrecerse como mero «oasis» de relax frente a una vida some-
tida a la necesidad del cdlculo, a la presién de la racionalidad instrumental que
domina su organizacién «ordinaria». Pensar asi la obra de arte es pensarla como
si ella perteneciera todavia al «dimanche de la vie» -concepcién que sélo valdria
para caracterizar una cierta experiencia «dominguera» del arte, una concep-
cién para la que su absorcién por parte de las industrias del ocio y el entreteni-
miento habrd de aparecerse naturalmente ficil.

El propio pensamiento de Arnold Gehlen, en su caracterizacién conceptualista
del arte contempordneo, aporta instrumentos para entender este cardcter
exonerante no en tales términos, sino en los de dnica auténtica resistencia, una
auténtica presion ejercida para cuestionar radicalmente las presuposiciones en
base a las que se estructura el orden logocéntrico de la representacién.

#

El arte contempordneo no habria tenido nunca, en efecto, la pretensién de
ofrecer ornamento, distraccién o entretenimiento. Sino mds bien al contrario
la de denunciar de modo radical las insuficiencias del mundo que vivimos.
Menos la de avalar un orden de la representacién que la de precisamente cues-
tionarlo, menos la de ofrecerle al hombre contempordneo un sillén c6modo
en que olvidarse por un momento de sus preocupaciones, que la de oponerle
un espejo muy poco complaciente que le obligue a enfrentar sus insuficien-
cias, a reconocer sus mds dolorosas contradicciones. El arte, en efecto, no es
tanto oasis de paz como enardecido canto de guerra.

Canto de guerra tanto mds eficiente cuanto que, por darse su requerimiento
de la interpretacién y el comentario desde el propio seno de lo visual ostenta
un poder propio y especifico precisamente frente al «total condicionamiento -
de nuevo Salizzoni- de la experiencia por parte de los media audiovisuales».
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Si observamos bajo esta perspectiva el arte producido en los afios noventa
veremos c6mo en ¢él, en efecto, no tanto se presta aval a la definicién de las
nuevas sociedades del capitalismo avanzado cuanto, al contrario, se insiste en
sefalar sus insuficiencias, en hacer su critica radical. Todo el arte multicultural
y de la correccién politica es, por ejemplo, reivindicacién de una identidad
diferencial que reclama su reconocimiento frente a una concepcién universalista
del sujeto -disefiada bajo la prefiguracién de un interés etnocéntrico, y atin
posiblemente falocéntrico. La referencia constante al cuerpo es testimonio
dolido, antes que nada, precisamente de su extravio, de la dificultad de habitarlo
que comporta un modelo insuficiente de concebir la subjetividad en relacién
a él. Todo el nuevo arte experiencial y narrativo es denuncia de la pobreza de
experiencia que caracteriza una vida organizada bajo la presién despética del
nuevo orden comunicativo. E incluso toda la contempordnea indagacién en
las posibilidades de la utilizacién de nuevas tecnologfas es busqueda de instru-
mentos que permitan desarrollar esas nuevas formas de narracién en las que el
sujeto de experiencia pueda encontrarse con aquello que Benjamin llamaba «el
lado épico de la verdad», la emergencia de lo extraordinario.

#

Enfrentemos ahora un tltimo equivoco. Aquél que ha consentido que el cons-
tituirse el arte como critica logocéntrica de la representacién -como critica de
las pretensiones de estabilidad de cualquier economia de la significancia-, y
por tanto como «mdquina de multiplicacién de las interpretaciones», haya
sido puesto al servicio de una afirmacién falsamente «pluralista» segin la cual,
y en el marco de una presunta «estética débil», «todo vale». Ese «todo vale»,
que defiende un inocuo y débil pluralismo -ficilmente convertido en coartada
del nuevo liberalismo-, ignora como poco que hay una cierta perspectiva que
en arte, cuando menos, «vale mds». Aquella que es capaz de reconocer en él
una dltima mdquina de guerra, la instancia mdximamente critica frente a un
mundo organizado desde las presuposiciones de estabilidad de la economia de
la representacién.

Tanto mds vale el arte cuanto mds cuestiona esas presuposiciones. Reconocer
que en ello el arte opera como mdquina de proliferacién de las interpretacio-
nes es algo bien distinto a defender que todas ellas valgan por igual. Cuando
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menos, puede asignarse un mayor valor a aquella que sirve més a su prolifera-
cién -a la multiplicacién de las interpretaciones- frente a aquella que se limita
a ofrecer una tan solo: mayor valor a aquél arte que todavia hoy se manifiesta
como radical critica de la representacién que a aquél que, en cambio, se limita
a hacer mero ejercicio de ésta. Mds valor a aquél arte que todavia se atreve a
hablar el lenguaje de la autorresistencia que a aquél que, complaciente con las
transformaciones en curso, se entrega -convertido entonces en apenas ocasién
de ornamento, ocio y entretenimiento- a ociosamente disfrutar la deshonrosa
paz del vencido. A aquél que, situdndose en la afirmacién de su propio ocaso,
habla sin pudor el lenguaje de su autorresistencia, para, desde él, decir la insu-
ficiencia -la profunda crisis- del sistema mismo que le acoge, para enunciar en
ese su autoproclamado final la necesidad politica de trabajar por el rebasa-
miento radical del mismo ciclo civilizatorio que le produce y desactiva.

#

Es cierto que reconocer la presencia de este impulso mantenido de vocacién
critica requiere del espectador el esfuerzo afiadido de atisbar por entre las esca-
sas grietas que un sistema exhaustivamente institucionalizado pueda dejar abier-
tas -pues es en esas mismas grietas donde ese darse radical de otra funcién del
arte que una de mero «descanso» o entretenimiento pueda darse.

Pero ello no ha de extrafiarnos. Poco en efecto podrfamos esperar de aquello
que puede conseguirse sin esfuerzo alguno -y el arte auténtico, mal que pueda
ello contradecir la versién de la institucién que lo domestica, no se ofrece asi,
como mera distraccién o como mero ornamento. Como hace ahora ya mds de
tres siglos escribiera Spinoza: «en efecto: si la salvacién estuviera al alcance de
la mano y pudiera conseguirse sin gran trabajo, ;cémo podria suceder que casi
todos la desdefien? Todo lo excelso es tan dificil como raro». Menospreciar esa
dificultad, cuando hablamos de arte contempordneo, resultaria un grave error.



Nuevos soportes tecnoldgicos, nuevas formas artisticas.
(Cuando las cosas devienen formas).

«El sentimiento mds profundo de las formas consiste en esto: conducir al mo-
mento de un gran silencio, y dar al abigarramiento sin objetivos de la vida una
forma tal como si sélo corriera a la busqueda de esos instantes. Las obras escri-
tas son diferentes sélo porque es posible atisbar la cumbre por muchos cami-
nos ascendentes. Una pregunta, y en torno suyo la vida. Una pregunta, y en
torno suyo y detrds el rumor, el ruido, ... eso es la forma»

G. Lukdcs, Carta a Leo Poper.

«La anarquia es la bomba o la comprensién de la técnica»
G. Deleuze, Critica y clinica.

«El momento decisivo en el destino del critico es cuando las cosas devienen
formas; el instante en que todos los sentimientos y todas las vivencias, situadas
mds acd y mds alld de la forma, obtienen una en la que decirse y condensarse.
Es el instante mistico de la unién de lo interno y lo externo, del alma y la
forman.

G. Lukdcs, Carta a Leo Poper.

«La forma de la vida no es mds abstracta que la de un poema ...»

G. Lukdcs, Ibidem.

Lo técnico es determinacién, destino. Es la forma en que un pensamiento
anénimo -la consecuencia de un cdlculo callado que suma la totalidad de lo
existente tal y como existe- decide en lo abstracto cada parte y lugar, cada
escenario posible, de la vida de los hombres.

Es la expresién objetivada del espiritu -a cada época. Lo que en ella configura
a la tierra, para el hombre, como mundo, como sistema, como globalidad que
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-en una inversién fractal- dispone el destino de sus fragmentos, repitiendo en
ellos el mensaje genérico que cada parte envia -y el feedback que de ellas reci-
be- a todas las otras.

#
La imposicién de lo técnico es entonces resultado -de una cierta «ingenierfa
genéticar. Lo técnico es el lenguaje de la globalidad -que cada parte habla, es
forzada a hablar. Como una especie de clon fractal -cada parte no sélo proyec-
ta su forma hacia lo total a lo que pertenece, sino que recibe simultdneamente
su instruccién de éste.
El cardcter de esta «instruccidn» es, en efecto, lo técnico.

#

Pero lo técnico es a la vez lugar de alumbramiento. Eso significa que la «ins-
truccién de cédigo» que las partes se reenvian mutuamente no configura un
sistema estable y cumplido, sino una ecuacién abierta, irresuelta. Un equili-
brio inestable y en evolucién -que impele al sistema a la bisqueda de su «direc-
cién de reposo». Lo técnico no es sélo el modo en que un argumento de
necesidad se impone al mundo -como territorializacién humana del darse del
ser- sino también la grieta por la que lo indeterminado se expresa, el horizonte
de una libertad inexcusable que en todo momento compete al hombre resol-
ver. El pensamiento brega con esa indeterminacién para decidirla conforme a
un proyecto -a una intencién que entrega su idea al quehacer de lo técnico.
Lo técnico es el dominio del hacer, a través del que la mano del hombre realiza
en el mundo al pensamiento -como alumbrarse de lo posible alli donde la
ecuacién de conjunto del sistema global de las relaciones permanece irrevoca-
blemente indecidido, inestable.

#
Forma es el modo en que esa ecuacién compleja de la relacién global de las
partes se expresa -descendiendo de lo abstracto hacia la productividad del sen-
tido- en tanto ecuacién irresuelta, en tanto manifestacién de lo inestable que
caracteriza al sumatorio infinito de todas las partes de cada complejo, de cada
sistema en s{ mismo considerado.

139



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

Una forma artistica nace siempre que lo irresuelto de la compleja ecuacién
abstracta que define un estado epocal del mundo se manifiesta -de otra forma
que como silencio.

Es -dicho de otra manera- el silencio que produce la algarabfa atronadora de
un momento epocal del espiritu, revelando la tensién de constelacidn del sis-
tema en toda su complejidad -tal y como ésta se manifiesta en el orden desga-
rrado e irresoluble de un alma individual.

#
No todo desarrollo técnico, por lo tanto, da lugar a una forma artistica.
Pero toda forma artistica nace irreversiblemente ligada a un desarrollo de lo
técnico, a un estado epocal del mundo, del darse del ser como espiritu, como
constelacion o sistema de las partes.

#
Cada forma artistica pertenece -por tanto- a un mundo, a un momento tensional
del espiritu. Puede entonces darse una coexistencia de varias formas artisticas
que expresen adecuadamente un mundo -pero resulta inadecuado pensar que
toda forma artistica posea la potencia de expresar en toda su complejidad a un
momento cualquiera del espiritu.
Sélo aquella -o aquellas- que por contraste desocultan las articulaciones de la
forma dominante de su darse en un tiempo poseen la capacidad de no sélo
expresar el «abigarramiento» de la totalidad de las relaciones de cada parte al
todo (el «cédigo» de la época, el ordenamiento de su universo simbdlico), sino
también la de entregarse al silencio que su insuficiencia abre. Instalada en él, la
forma artistica -que es genuinamente de su tiempo- permite atisbar en un
tiempo inmediato y no determinado, de cuya anticipacién ella se hace no sélo
profecia -sino también poesfa, auténtico principio de produccidén, anticipa-
cién.
Es esto lo que un pensamiento -no técnico- de lo técnico, como poiesis, como
principio genuinamente productivo, significa.

#
El contenido mismo de la forma artistica -y valga el oximoron- no puede
entonces ser otro que el desocultamiento de las estructuras mismas de la repre-
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sentacién, bajo cuya prefiguracion se fija el ordenamiento simbélico que es
propio de un mundo.

Este desocultamiento de las estructuras de la representacién -que expresa la
constelacién epocal en que se manifiesta cada momento del darse del espiritu
en el tiempo- se dice por referencia principal a tres cuestiones bésicas: el fun-
damento de la estructura de una «comunidad» dada, el principio de inscrip-
cién en ella del registro de la experiencia individual, y la modulacién de sus
potenciales de experimentar el pasaje del tiempo -por supuesto y siempre en
relacién a las posibilidades dadas de producir sentido.

Por ello, puede decirse que una forma artistica sélo nace cuando o las relacio-
nes estructurales de una forma de darse lo comunitario, o lo individual en
relacién a ello, o las posibilidades de experimentar el existir de todo ello en el
tiempo, se ven alteradas.

Ni que decirse tiene que cuando ello ocurre, las posibilidades de producir
sentido -las estructuras mismas de la representacién que organizan el dominio
de lo simbélico- se transforman profundamente.

La forma artistica nace por la necesidad y la angustia de anticiparse a ese «gran
cambio».

#
Sujeto, comunidad y experiencia de lo temporal: he aqui los «contenidos» en
cuanto a los que la forma artistica debe desvelar las estructuras de la represen-
tacién, los mecanismos de la produccién del sentido.
Si, como asegurara Benjamin, éste se encuentra siempre en proporcién directa
a la presencia de la muerte, bien podria entonces resumirse la trfada en una
ecuacién dnica. Una forma artistica es la expresién de lo que a un sujeto le es
dado esperar en relacién a su existencia individual -como miembro de una
comunidad instituida.
La «forma artistica» como genuino documento constitucional -de cualquier
comunidad de espiritu. Como tensién capaz de arbitrar en el desgarro de cada
hombre con su tiempo, como relato de aquello que, en tanto incolmados en
nuestro infinito anhelar, nos une.
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Una forma artistica no nace, entonces, por la mera aparicién de un desarrollo
técnico -sino sélo cuando los desplazamientos que tales desarrollos de lo téeni-
co en el mundo determinan transformaciones profundas que afectan a la for-
ma en que los sujetos experimentan su propio existir individual tanto en rela-
cién a la comunidad de la que forman parte como a su propio darse en lo
temporal. Cuando ello ocurre, la necesidad colectiva de darse el relato que
pueda dar cuenta de tales desplazamientos (y la insuficiencia que para pensar-
los afecta a las formas preexistentes) presiona a favor de su aparicion.

Pero éste es un proceso necesariamente lento.

#

No deberia ofender a nadie que por tanto se dijera que ha pasado mucho
tiempo antes de que la aparicién de la técnica fotografica -haya dado vida a
una nueva forma artistica. Que, muy posiblemente, el cine no lo ha consegui-
do todavia. Que el video -si es que llega alguna vez a lograr que su diferencial
técnico con el cine llegue a también expresar un diferencial lingiiistico- no
llegard probablemente a hacerlo nunca (el asi llamado videoarte es un subgénero
subsidiario de otros: la performace, la instalacidn, ...). Y que al desarrollo téc-
nico de nuevas posibilidades de intercomunicacién puesto por los desarrollos
de la telemdtica le queda ain mucho antes de que pueda dar pie a algo que con
s6lido fundamento podamos describir como aparicién de una nueva forma
artistica ...

#

Y, sin embargo, tampoco deberia sorprender a nadie que se dijera que en la
constelaciéon de todos esos hallazgos técnicos vibra por surgir -como en nin-
gun otro lugar- la «forma artistica» mds propia de nuestro tiempo: aquella en
que vendria a efectuarse -cuando las cosas devienen formas- «el instante en
que todos los sentimientos y todas las vivencias, situadas mds acd y mds alld de
la forma, obtengan una en la que decirse y condensarse». El «instante mistico
de la unién de lo interno y lo externo, del alma y la forma.

Una razén fundamental para ello. El que ha sido descrito como «total
condicionamiento de las formas de la experiencia contempordnea por el me-
dia audiovisual».
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Podrian darse otras muchas, seguramente -pero ésta, por si misma, es la 7zzdn
suficiente.

#
Un rasgo caracteriza a todas las formas de darse lo artistico -en el orden de la
visualidad, de lo pldstico- previas al desarrollo de esa constelacién de hallazgos
técnicos. A saber: el renunciar a desarrollarse en el tiempo, como duracidn,
como algo que se diferencia de s en el discurrir de lo temporal, sancionando la
absoluta estaticidad del dominio de la representacién. Ella es expresién de un
«désir de durer» que sacrifica su darse como genuina temporalidad a tnico
darse como identidad, como inmdévil mismidad a si.
Bajo la prefiguracién de ese paradigma de la representacidn, ni en el cine ni en
la televisién -que «duran» en el tiempo- podia entonces desarrollarse una for-
ma genuinamente artistica de lo visual. El espectador de lo pléstico todavia
espera de su objeto estaticidad, inmovilidad, instantaneidad definitiva -y qui-
zds eterna.
He aqui una buena razén para explicar por qué no se mira, en una
videoinstalacién o en una «cineinstalacién», lo que ocurre en la pantalla mds
alld de unos pocos segundos -y también para explicar por qué una obra de arte
puede ser contemplada una infinidad de veces, y durante tiempo ilimitado -
mientras que incluso la mejor pelicula se vuelve insoportable tras dos (tres,
cuatro, ... diez) visionados.

#

Pero también hay en ello una razén para esforzarse en mirar en esa pantalla -
una pelicula se vuelve obra de arte (y el mejor cine hecho por artistas auténti-
cos, como Warhol, sabe muy bien de esto) sélo cuando nos obliga y vuelve
capaces de atravesar la frontera de su extremo tedio. Cuando mirarla un ins-
tante o un tiempo eterno revelan lo mismo.

Justo alli puede lograr la imagen tecnoldgica hacer comparecer una genuina
imagen-movimiento, hacer aflorar el tiempo-imagen. En ello se expresaria con
toda su potencia la insuficiencia del dominante pensamiento de la representa-
cién regulado tinicamente por los mecanismos de la identidad, por la estaticidad,
manifestando su inhabilidad para recoger bajo ese régimen el diferir de la dife-
rencia.
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La capacidad de hacerlo -en el orden justamente de la imagen-movimiento- es
la que carga de unos potenciales imponderables a toda la constelacién de pro-
ducciones artisticas que explora la virtualidad expresiva del nuevo dominio de
la «imagen tecnoldgicar.

#

Todas las tentativas que en el contexto de la imagen pldstica han explorado la
posibilidad de representar en su dinamicidad este potencial de la imagen-tiempo,
de la imagen-movimiento -han fracasado al hacerlo. Desde el cubismo hasta el
futurismo, desde el accionismo hasta la propia performance, el tiempo interno
de la imagen visual es siempre el tiempo de la representacién: y este es un
tiempo congelado, un tiempo tnico.

Por el contrario, y en ello reside el primer potencial que legitima pensar en la
aparicién en su contexto de una forma artistica genuinamente nueva, en la
imagen tecnoldgica este tiempo interno se presenta como un tiempo expandi-
do, cinemdtico. Un tiempo no tnico, sino extendido, movedizo: un tiempo-
imagen que concibe a la propia imagen como imagen-movimiento.

#

Esto es cierto incluso para la fotografia. Si la instantdnea es el hallazgo que
hace de la fotografia un instrumento subsidiario del modelo representacional
(estatizado), es el descubrimiento de un tiempo expandido interno en ella el
que permite -y obliga- a leerla como narracién, como relato desplegado en un
tiempo desplazado, dado como en movimiento.

Esa virtualidad pertenece a lo que ha sido descrito como el inconsciente pti-
co de la fotografia -el dispositivo que permite al tiempo de la obturacién desa-
rrollarse y recorrerse como tiempo expandido, no instantdneo. De Muybridge
a Jeff Wall, este expandido «tiempo interno» de la fotografia capacita a la ima-
gen técnica para albergar narracidn, ficcién, en su propia superficie significante:
para ostentar dinamicidad cinemdtica en su misma presentacién estdtica.

#
Innecesario decir que esta virtualidad cinemdtica de la fotografia se ha hecho
mds nitidamente manifiesta tan pronto como el tratamiento digitalizado de la
imagen -a partir de la computerizacién de la fotografia- ha cobrado carta de
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naturaleza. Pero ese «tiempo expandido» que el ordenador, como segundo
obturador, incorpora a la imagen -no hace sino venir a corroborar un poten-
cial que virtualmente pertenecia ya a la esencia misma de la técnica de captura
fotogrdfica de la imagen.

A partir de ello, en todo caso, esa condicién de soporte narrativo -
cinematografizado- del medio fotogrifico se convierte en el gesto reconocible
-que podria permitir precisamente el desarrollo en su medio de una nueva
«forma artistica». La epifania definitiva de ésta, en cualquier caso, nos habrd
de venir de la mano de «artistas» -nunca de fotégrafos. Wall, Coleman, Graham,

#

Contra lo que pudiera parecer, los medios propiamente cinemdticos de trata-
miento y presentacién de imagen -cine y video- no s6lo no poseen ventajas
efectivas respecto al potencial de aparicién de (por relacién a la epifania de una
auténtica imagen-movimiento) una nueva forma artistica en el entorno de la
imagen tecnoldgica -sino incluso al contrario, profundas desventajas.

Para empezar, ellos son medios «falsamente cinemdticos» -en realidad en ellos
no comparece sino una sucesién de imdgenes estdticas. Justamente el efecto de
dinamicidad que producen distrae respecto a la percepcién de ese microtiempo
interno que vibra como virtualidad dindmica en el dominio de la imagen tec-
noldgica. Ellos entonces no sélo no atentan contra la estructuracién «estdtica»
del orden de la representacidn, sino que precisamente la corroboran.
Cuando el espectador se acerca a la imagen visual limitando su tiempo de
observacién evidencia la expectativa que verdaderamente le cautiva: percibir el
tiempo interno de la imagen -la imagen-movimiento en que se expresa el dife-
rir de la diferencia, pero que ella no resulte de un puro efecto externo de
dinamicidad.

#
La segunda desventaja de los medios dindmicos de tratamiento y presentacién
de la imagen se refiere a su «mobiliario» -y a través de ese «mobiliario» a la
relacién que les es dado establecer entre dominio de la representacién y la
propia esfera de lo real.



osE Lurs BrREA - L 4 E R A P O S T M E D I

La condicidn a través de la que la imagen pldstica se postula en el orden de lo
simbdlico atraviesa su segregacién del dominio de lo real. La merma de una
dimensién -su devenir bidimensional, planitud abstracta- es en ese sentido
bdsica, pero mds bdsico adn es la interposicién de lo que ha sido llamado un
«dispositivo de discontinuidad» (Moraza). Ya el marco, ya el pedestal -y cual-
quiera sea su «espeson» fisico- ese distanciarse de lo real que producen los dis-
positivos de discontinuidad es condicién de posibilidad del asentamiento de
la imagen en un orden abstracto, simbélico.

#
El problema con los medios de reproduccién técnica de imagen en movimien-
to, cinemdtica, es que no logran efectuar este distanciamiento de lo real que les
capacite para constituirse en el orden de lo simbdlico.
En el caso del cine, el dnico dispositivo de discontinuidad posible -y es un
recurso de utilizacién muy limitada en el orden de la pléstica: donde lo que
interesa es su irrupcién separada en el orden de lo real- es la «oscurizacién» de
la sala. Pero ella entonces ignora lo real, produce en ello una especie de «cueva»
psiquica.
En el caso de la televisién, todavia es peor. Ella se produce en una pantalla -
pero esta pantalla, visible bajo condiciones de diurnidad plausible, viene en-
vuelta en un «mueble» perfectamente integrado en el orden de lo cotidiano.
Por culpa de ello -el video estd seriamente depotenciado para segregarse del
puro orden de realidad, y lograr asf efectuarse en el dominio de lo simbélico.
No hay la merma de una dimensién -profundidad- que permitiria a algo real
ser reconocido como mistéricamente perteneciente a otro orden, a otro regis-
tro.
No resulta insensato pensar entonces que sélo cuando la optimizacién de estos
recursos técnicos les permitan resolver estas deficiencias estructurales podria
tener lugar en su entorno el advenimiento de una genuina nueva «forma artis-
tcar».

#
Especulemos con la posibilidad de que ello estd en trance de ocurrir.
Dos serdn las condiciones. Una: un gran aumento de los indices de luminosi-
dad de las proyecciones -de tal manera que el «enmarcado» de las imdgenes no
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dependa de la oscurizacién completa, es decir de la negacién del espacio real.
Y dos, la posibilidad de hacer desaparecer definitivamente -de hacer invisibles-
los aparatos de proyeccion.

Ese doble desvanecimiento (de la negra cueva psiquica del cine y del monitor
videogrifico, y por supuesto en ambos casos de los aparatosos proyectores o
aun las pantallas) estd permitiendo -en obras como por ejemplo las de Stan
Douglas o Gary Hill- que a partir de su utilizacién se genere una genuinamen-
te nueva forma artistica.

En ella, la imagen comparece ostentando esa sobrecarga de potencialidad sim-
bélica que le otorga el pertenecer a un dominio abstracto (por estar mermado
de una dimensidn), y no estrictamente real, -pero a la vez poder hacerlo en el
pleno dominio de éste, logrando modular su presencia en €l justamente por la
eficacia de algin «dispositivo de discontinuidad» no rigido, sino poroso (el
propio frame de la imagen proyectada).

#

La tecnologfa -en cuanto aplicada a la representacién- pone las condiciones de
posibilidad para el desarrollarse de una nueva forma artistica -en tanto permi-
te el manifestarse cumplido de una nueva relacién del sujeto de conocimiento
con la representacién como tal.

Lo novedoso de la forma artistica hecha posible por las nuevas tecnologfas
audiovisuales residirfa, justamente, en el hecho de que haria posible una expe-
riencia novedosa de la representacién -pensada ésta no en términos de identi-
dad, sino en términos de diferencia, de difericién. Ellas posibilitarfan en efecto
la aparicién de un pensamiento-imagen caracterizado como representacién-
evento, que permitirfa, por primera vez en la historia de la humanidad, el
desarrollo definitivo de un orden de la representacién no estatizado, sino regu-
lado por la eficacia de la nueva imagen-movimiento.

La potencia de trastorno de esta emergencia de un nuevo orden genérico de la
representacién -es incalculable.

#
El contenido mitico que habria de expresar la nueva forma artistica emergente
-en cuanto relato fundacional capaz de restituir la constelacién cambiada de la
nueva relacién estructural de los sujetos de conocimiento con la representa-
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cién- tendria su primera relacién con la experiencia del tiempo que a éstos les
serfa dado reconocerse.

Sin lugar a dudas, ese es el primer contenido estructural que caracterizarfa a
los desarrollos de las nuevas formas narrativas -desplegadas a través de la efica-
cia de la imagen-movimiento. Una caracteristica que no puede resumirse de
forma simple en un mero dar testimonio de la fugacidad y efimeridad de los
modos contempordneos de la experiencia.

Mds alld de ello, en efecto, el mito producido por las nuevas formas artisticas
surgidas en el entorno de la imagen tecnolégica -pensada como imagen-tiem-
po- habrd de narrar una transformacién fundamental de la relacién del sujeto
con la representacién. El sujeto no esperard de ella, para decirlo muy breve-
mente, promesa de duracién, sino un mero acompasamiento a su darse como
radical contingencia.

Si el paradigma de la representacidn se eleva bajo la expectativa -en tltima
instancia cristiana, platénica- de una vida eterna, la emergencia de una nueva
forma artistica ligada al desarrollo de nuevas narrativas en el entorno de la
imagen-tiempo habr4 de venir en cambio a relatar la melancélica experiencia
del no durar, del ser contingente y efimero del sujeto.

Las nuevas narrativas tendrian entonces que darse por misién ultima el
desmantelamiento final de los residuos de una forma religiosa de pensar la
representacién. Habrdn de ser profundamente nihilistas -es decir, radicalmen-
te ateas, antirreligiosas.

#

Como consecuentemente es obvio, el segundo aspecto frente al que esta emer-
gencia de nuevas formas artisticas habrd de desarrollar niveles profundos de
contenido -habria de ser inevitablemente referido a la experiencia del estatuto
de la propia (in)consistencia de los sujetos de experiencia.

Sien un régimen de la representacién regulado por el orden de la identidad la
autopercepcion del yo podia todavia resolverse en la ilusién trascendental del
sujeto moderno -en el nuevo paradigma de la imagen-tiempo la desregulacién
de la subjetividad bajo las puras figuras de la diferencia habrd de impulsar
narraciones que s6lo podrdn en cambio dar cuenta de la inconsistencia esen-
cial del yo. De tal manera que en el orden de las nuevas mitologfas, la subjeti-
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vidad no se expresaria sino como un principio movedizo y acéntrico, que tini-
camente tendrfa lugar en el diferirse de la diferencia.

En ello, toda nueva narrativa se habria de dar por finalidad el relatarle al sujeto
de conocimiento en qué consistirfa su ser como tal sujeto. Es en efecto el
dificil narrarle su propia (in)consistencia -una que se expresa como pura dife-
rencia, y no como identidad- el que habrd de constituirse en objeto dltimo de
las nuevas narrativas.

Ello hace una vez mds inevitable que éstas se desarrollen en un plano radical-
mente melancélico -pues no han de venir a relatar la consistencia del sujeto en
su condicién de identidad. Sino al contrario su vida desvaneciente posicionada
en el puro diferirse de la diferencia.

#
Finalmente, el tercer nivel en el que a la emergencia de una nueva forma artis-
tica le corresponderd desarrollar su dimensién mito-narrativa se refiere justa-
mente al constituirse de la experiencia de la subjetividad en el orden de lo
colectivo, en el orden de la comunidad. Correlativo al darse de la experiencia
de lo temporal como experiencia de un tiempo fugaz y efimero, y al de la del
sujeto como contingencia y desplazamiento en los juegos del diferirse de la
diferencia, la expresién de la comunidad que viene como no regulada por efec-
tos de identidad -ni étnica, ni religiosa, ni cultural, ni por supuesto «nacional»
o estatal- sino por efectos estratégicos de coincidencia puntual y movediza -
constituye justamente la dimensién politica de la tarea a realizar.
Como ha sido dicho, en ello consistirfa la misién politica de nuestra genera-
cién.
La autodefinicién fundacional de esa «comunidad que viene», como objeto
ultimo y profundo del relato propio de la nueva forma artistica emergente,
serfa el contenido que por excelencia tendria ella que hacer pensable. Sélo en
su contexto, en efecto, podria manifestarse en toda su potencia la definicién
de una nueva forma de experimentar tanto la temporalidad como el propio ser
del sujeto -en dltima instancia la respuesta a la pregunta de qué nos es dado
esperar, como seres sometidos a la eventualidad de nuestra segura muerte indi-
vidual.
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Acaso a ese respecto la experiencia de comunidad constituida por el encuentro
fortuito y puntual «en la red» -constituya una ocasién incomparable. Si esto es
asi, la proyeccién que sobre el conjunto de hallazgos que prefiguran la conste-
lacién formal de lo que hemos llamado la «imagen tecnoldgica» afiade su dis-
posicién en la red (como forma de comunién inicidtica de las nuevas formas
de experiencia de la comunidad que viene) predispone una combinatoria ép-
tima -de condiciones de posibilidad.

#

Que tal combinatoria éptima llegue ademds a verificarse como efectiva depen-
de en todo caso de algo mds. Estdn dados los desarrollos técnicos. Estdn dadas
las nuevas formas de experencia que ellos inducen. Estdn también dadas ya,
por tanto, las nuevas necesidades expresivas, que querrian dar cuenta de tales
nuevas formas de la experiencia. En lo que los hallazgos técnicos representan
ademds posibilidades formales de vehicular esas nuevas necesidades expresivas,
estdn dados por afadidura los soportes tecnolégicos que podrian ver nacer las
nuevas formas artisticas.

Pero todo ello, ciertamente, no basta -adn con sentar la constelacién de condi-
ciones suficientes para que ellas aparezcan.

#

Acaso, de cualquier manera, sea preciso esperar algin tiempo antes de que el
complejo «abigarramiento sin objetivos de la vida», tal y como ella hoy se nos
ofrece, pueda desembocar en ese momento de limpido silencio «en que todos
los sentimientos y todas las vivencias, situadas mds acd y mds all4 de la forma,
obtienen una en la que decirse y condensarse».

Acaso algin tiempo todavia para ver realizarse esa intuicién magnifica que se
condensarfa en una obra capaz de retener ese «instante mistico de la unién de
lo interno y lo externo, del alma y la forma». Esa intuicién y ese instante en
que la vida de los hombres alcance a pensarse por encima de si misma, de lo
que en ella estd dado y condiciona, de lo que en ella es determinacién.

Sin duda en €l podria definitivamente germinar eso que legitimamente po-
drfamos llamar una nueva «forma artistica». O también, y por qué definitiva-
mente no, la efectiva y plena epifania del genuino sentido de lo técnico -en
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nuestro tiempo, este tiempo de la pecaminosidad consumada, este tiempo del

rebasamiento de la metafisica, o de la realizacién de su cumplimiento en lo
tecnoldgico.



Sobre la red. (Algunos pensamientos sueltos).

«La dnica forma de hablar con Andy es por teléfono. Entonces tiene el deflector
de ese aparato y hablard a través de su proteccién»

H. Geldzahler, Andy Warhol

“A estos sistemas centrados, los autores oponen sistemas acentrados, redes de
autématas finitos donde la comunicacién se hace de un vecino a cualquier
otro, donde todos los individuos son intercambiables, se definen Gnicamente
por un estado en tal momento, de manera que las operaciones locales se coor-
dinen y que el resultado final se sincronice independientemente de una ins-
tancia central”

Deleuze-Guattari, Rizoma

«Estas singularidades, sin embargo, comunican sélo en el espacio vacio del
ejemplo, sin estar ligadas por propiedad alguna comdn, por identidad alguna.
Estdn expropiadas de toda identidad para apropiarse de la pertenencia misma,
del signo E. Tricksters o haraganes, ayudantes o roons, esos son los ejemplares
de la comunidad que viene»

G. Agamben, La comunidad que viene

Seguramente, lo singularisimamente propio de la red es que ofrece una situa-
cién conversacional absolutamente inédita. En ella no comparece el habla -
aun en los chats hablados la palabra de la voz propia es mediada por un deflector
que la sintetiza- y a causa de ello cualquier ilusién de estabilidad en las econo-
mias de la produccién o transmisién del sentido -queda por completo excusa-
da.

Incluso cuando el chateo se hace en supuesto tiempo real, se abre entre cada
envio y cada recepcién, entre cada pensamiento y su tecleado, un microtiempo
inevitable. En ¢l se abisma, para despefarse a las profundidades de lo olvida-
do, cualquier ilusién de simultaneidad. La red produce la ilusién de compartir
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lugar -pero en cada uno de sus extremos se habita un tiempo interno propio,
radicalmente separado. Si la ilusién de la presencia plena del sentido en la
palabra se alimenta de la engafosa impresién de inteligencia mutua que -en la
experiencia de la conversacién «en vivo»- produce la simultaneidad del acto de
habla y del de escucha, tenemos aqui explicado por qué el acto de encuentro
que se produce en la red queda por completo liberado de esa «presién del
sentido».

El internauta es un navegador de las rutas del significante, que conoce la in-
franqueable distancia que separa a éstas (todavia) de las del sentido.

#

Dicho de otra forma: el que «habla» en la red no estd alli donde «su» palabra;
habita un delay insuperable con respecto a ella. La palabra que circula es siem-
pre andnima, escritura sin sujeto. Lo que ella dice, lo dice ella -carece por
completo del supuesto-sujeto que la enuncia.

El chat es un juego de tardosurrealistas -productores de genuinos caddveres
exquisitos- entregados a la suculenta experiencia de comprobar cémo el texto
habla sélo en tanto circula -y, si acaso, en tanto en su circular «les pronuncia».

#

No se trata aqui nunca -por tanto- de la palabra, sino del texto. No del /ogos,
sino del grafo, no del verbo -sino de la escritura. Una escritura que es
intercambiada bajo un régimen en cierta forma arqueolégico, originario, de
orden antropoldgico. El régimen en que todavia los signos eran intercambiados
como objetos, en su oscura y esplendorosa materialidad. No como portadores
de un significado, todavia, sino antes que nada como testigos de un enlaza-
miento, del establecerse gratuito de vinculos entre semejantes, entre los cuales-
quiera de una comunidad -fabricada precisamente por ese rito.

El internauta es un neoprimitivo entregado a reexperimentar el trueque, el
ritual primigenio del don.

#
El don que se intercambia en la red es el don sagrado de la escritura, del grafo
primigenio. Es una escritura remota, primera. Una escritura-gramma, una es-
critura-signo, que no podriamos diferenciar de la pura imagen, del puro gesto
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grifico. En la red, escritura e imagen disfrutan el mismo estatuto -de ambas se
tiene una misma experiencia. Llegan a nosotros como un envio llegado de
lejos, materialidad rebosante de «intencién» y no de significado, de voluntad y
no de representacién, como efectos cargados de una finalidad principal: la de
prestar testimonio del existir de un otro.

Nuestra primera mirada se anega en el reconocimiento de esa calidad
grafomaquinica, libidinal: intensiva, muda y material.

#
No debe nunca menospreciarse -se ha dicho- el poder de la imagen. Ella aqui
reina.

#
Podemos entonces empezar a leer -o no empezar. Sino, indiferentemente en-
tregados a la experiencia de la pura superficie y visualidad de los signos, «mi-
rar» los textos como miramos las imdgenes -como testigos o huellas, como
meros rastros del existir del otro.
Seguramente, el mdximo potencial subversivo del medio reside en esta propie-
dad. En la red, la colisién de los regimenes de la imagen y la escritura es abso-
luta. Y su subversién reciproca: aleja a la escritura de la palabra -del sentido
como ya dado- pero también a la imagen de su inocuidad, de su valor de
representacién. Ella -y aqui esto también se hace evidente- ha de ser leida,
interpretada.
Como la escritura, infinitas veces.
Ninguna mirada -ninguna lectura- las agota.

#
La red -como ilimitado club de «lectores» de imdgenes, como sociedad secreta
de un innumerable nimero de «mirones» de escrituras, de grafemas.

#
La naturaleza misma de la escritura -que se revela con mds nitidez al estar
puesta en la red, toda vez que el dispositivo «libro» no pesa sobre ella para
forzar su unidimensionamiento temporal en un eje tnico de legibilidad- es
multidimensional, se expande en direcciones varias, recorribles sin un orden
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prefijado. Es el poder de la palabra, y su darse como sonido en el tiempo, el
que impedia percibir la multidireccionalidad que es propia del grafo: Una
escritura que estalla en todas direcciones, y se conecta en todas direcciones,
para la que no hay un antes y un después, para la que el espacio no es determi-
nacién de orden, sino potencialidad de encuentro.

Qué alucinante fuerza no tendrfa una imagen que, como la escritura, acertara
a encontrar una posibilidad de desarrollarse asi: multidireccional y no sucesi-
va, abierta y no estatizada. De un lado, todo el poder de la imagen detenida -
de la obra «pldstica», cuya renuncia a «suceder» en el tiempo carga a la imagen
de un poderosisimo potencial interno, de un existir fuera del tiempo: en el
tiempo de su significancia que la posteridad de las lecturas habrd de abrir.
Del otro, todo el poder del cine, del relato -pero ya no sometido al eje unilineal
de la propia duracién, del darse de las cosas (que por darse en un mismo lugar,
habian de ocurrir, hasta ahora, unas antes y otras después). Pero esto se acabd
-y en ello reside el m4s alto potencial metafisico de la red.

#
¢Qué es lo mds caracteristico de la «situacién conversacional» que se produce
en la red -situacién que no hemos dudado en calificar de singularisima? Su
peculiar coktelerfa de publicidad / privacidad. El hecho de que se ofrece como
lugar de dominio publico -en un momento en que lo publico ha resultado
desactivado, engullido por la presién del media y la industria del espectdculo-
en el que tanto puede accederse como proyectar desde la extrema privacidad
de la propia experiencia.
El atractivo de la red para el sujeto de experiencia reside justamente ahi -y ello
connota la forma en que los sujetos se expresan, mantienen su singular forma
de «conversacién, a la vez privada y pablica. Por un lado, ofrece la experiencia
-sustraida en las sociedades contempordneas- del dominio publico, del 4gora
en que encontrarse y dialogar, ante los muchos, con el otro. Pero al mismo
tiempo, permite que se acceda a ese lugar -ya como mero receptor o especta-
dor, ya como emisor- en plena reserva de la privacidad, en pleno contacto con
lo singularisimo de la experiencia propia.

#
El que habla en Internet -o el que escucha- lo hace con esa doble pasién. Por
un lado, la del que se dirige en publico a un otro cualquiera. Por el otro, la del
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que a la vez oye resonar en el eco de su voz el sentimiento profundo de la
soledad singularisima de su propia vida, de su propio espiritu, de su propio
mundo de experiencia.

#
La cuestién del secreto es, por todo ello, clave. Pero no para preservar o la
identidad de los miembros o la naturaleza de la sociedad que forman -
esporddicamente. Sino para precisamente preservar el mds importante de los
secretos que la red guarda: que carece de alguno.

#
El rito de iniciacién es entonces -y al contrario del cldsico que confabula al que
se introduce en la sociedad secreta- el dltimo en el que el participante posee un
nombre propio. A partir de ello, el sujeto puede circular libremente sin nom-
bre, sin responsabilidad publica -su movimiento es secreto, privado. La
autopropaganda que la red se hace depende de este poder ofrecer plenas garan-
tias de secreto, de privacidad -para el que observa, pero no para lo observado.

#

La red hace al mundo trasparente, lo vacia por completo de secreto -y el hacker,
como nueva figura del sabio mds subversivo, se encarga de asegurar la
penetrabilidad de todo lugar. No hay forma de encriptacién o clave de seguri-
dad que impida la mds absoluta trasparencia. Todos los datos, todo el saber del
mundo, son asequibles a esta nueva encarnacién del Espiritu Absoluto -a este
nuevo avatar de la Enciclopedia del mundo, que es la red.

A cambio, ella debe asegurar -y aunque al hacerlo mienta- la plena anonimia
del que la recorre.

#
La multiplicacién de instrumentos de seguridad, de dispositivos de certifica-
cién de la garantia de privacidad ofrecida por los lugares recorridos, es enton-
ces vital.
El que recorre la red -el que lee- es un nadie.
Y el que escribe -un ser ficticio, siempre inventado. De ahi que en la red todo
sean pseudénimos, alias, heterénimos, falsos nombres propios.
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«Navegar es necesario, vivir no es preciso». El que fuera célebre lema de los
argonautas lo es hoy, y con mds razén, de todos esos innumerables personajes
sin rostro que, en las noches muertas de sus vidas, recorren cada dfa la red.

#

En cierta forma, la red restaura algunos suefios de la infancia. Ese poder reco-
rrer los infinitos pasillos de un castillo interminable -del hogar propio, cada
rincdn de su jardin, cada estante de la cocina, cada cajén secreto de cada mue-
ble en el desvén ...- sin llegar nunca a un punto final. En la red cada cual
explora el secreto del tesoro escondido, seguro de poder encontrarlo.

Es en el aplazamiento infinito del encuentro -que nunca suspende el suefio de
poder alguna vez realizarlo- donde la aventura del paseo por la red se alimenta.
Ilimitadamente.

#
El circular en la red no tiene que ver con el hallazgo, con el descubrimiento de
la verdad. Sino, justamente al contrario, con la experiencia de la pura bisque-
da, del desencuentro. Con la experiencia de la interpretacién infinita, de la
lectura interminable, que la red alimenta constituida como mdquina de mul-
tiplicacién de las lecturas, de la proliferacién de los textos y los signos.

#

Es iluso pensar que la red tiene que ver con la comunicacién, ni siquiera con la
informacidén. No es cierto que existan dos redes: la red oficial nacida al socaire
de los intereses de una industria institucionalizada del saber -Academias, Bi-
bliotecas, Universidades, Centros de Investigacion, ...- y una segunda «antired»
rizomdtica que procura una relacién transversal y diseminante con los mismos
objetos del saber, con los mismos contenidos de la informacién.

Insensato quien busque «informacién» o saber en la red. La propia naturaleza
del medio sabotea cualquier pretension diurna de relacién con él. Todo cono-
cimiento puesto en la red hace rizoma, se despliega y disemina imparablemente,
se desborda en su conexién incontrolada con otros lugares, con otros saberes.
Imposible ignorar que cualquier informacién, que cualquier contenido de
significancia, ha de ser leido a través de otro.
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La red es el mapa mismo de una diseminacién de los saberes que, en su intra-
table obesidad contempordnea, hace inverosimil cualquier pretensién de abar-
camiento, de centralizacidn.

#

Es por ello que no cabe plantear frente a la red un horizonte politico que se
defina en los términos de alguna «ética de la comunicacién» -digamos una
cierta «democraticidad del nuevo orden informativo» o cosas parecidas. El
significado politico de la red estd en el reconocimiento de que su propia natu-
raleza impulsa en cambio una «ética de la interpretacién» -o, para ser mds
preciso, de la «irreductible multiplicidad de las interpretaciones».

El potencial politico de la red reside justamente en su capacidad de subvertir
cualesquiera pretensiones de veracidad de la comunicacién o la informacidn,
para mostrar que la condicién misma de todo efecto de significancia es la de
meramente entregarse -inacabado- al infinito juego de todas las lecturas posi-
bles, de todas las interpretaciones posibles.

#

La red es, entonces y siempre, antired. Es el espejo invertido del exhaustivo
condicionamiento de los mundos de vida contempordneos por las industrias
de la comunicacién y el espectdculo. Es su contrafigura subversiva: donde
aquélla produce -o pretende que produce- «informacién», «realidad» o «co-
municaciény, ésta en cambio s6lo revoca toda pretensién de «realidad», nos
conduce si acaso al reconocimiento de lo «poco de realidad» que, como sujetos
de experiencia en el mundo contempordneo, nos corresponde usufructuar.
Es por ello que la red alimenta -tanto- nuestra melancolia.

#

No podemos ignorar, en todo caso, la fuerte inversién que las grandes corpo-
raciones del mundo de la comunicacién realizan en la red -ni consecuente-
mente el peligro de instrumentacién y mercantilizacién a ultranza del medio
que ello conlleva.

Pero equivocan su camino. Sélo puedo imaginarme algo tan idiota como leer
el periédico en una pdgina web -o atender a través de ellas a un noticiario
informativo: pagar por ello.
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#

En si misma, la existencia de la red es testimonio de las trdgicas insuficiencias
que frente a las industrias de la comunicacién experimenta el ciudadano de
nuestros dfas. No encuentra en ellas -casi nada de lo que de verdad le interesa.
Y mucho menos encuentra en ellas -la posibilidad de expresar lo que de verdad
le interesa.

La red es el grito de rebeldia irrevocable que una humanidad silenciada en lo
que le importa eleva minuto a minuto -frente al insultante mandarinato con-
tempordneo de los periodistas.

#

Siel pensamiento de una «antired» nos resulta irrelevante -por el hecho de que
creemos que sdlo hay ella: la que se le superpone tiene sus dfas contados- en
cambio nos resulta en extremo interesante toda idea de «intrared».

De hecho: el efecto de «globalidad» de la red no podria nunca realizarse bajo
una figura de universalidad que supusiera denegacién de las diferencias -sino
justamente expresion irrevocablemente multivocal de ellas. Es por eso que la
idea de una sola red global, de una macro-red, repugna en el fondo al cardcter
subversivo -mestizo y multicultural- que caracteriza su naturaleza. S6lo a costa
de pensarla como «red de redes», por tanto, puede hablarse de la web.

#

Lo que en la polifonia andrquica de la totalidad estallada de las infinitas voces
es mero ruido, se convierte en didlogo e inteligencia cuando el scoop se centra,
cuando el coro de las voces se modula. Lo que para la comunidad universal -
para la red global- se da como final sumando la mera redundancia, la
descomunicacién -para las microcomunidades e intraredes que en ella
reverberan se da, en cambio, como nitida y espléndida pertinencia.

Una comunidad de microcomunidades, una red de intraredes. Todo el efecto
de pertinencia politica -y todo el valor de produccién de significancia- atribui-
ble a la red pasa por esa capacidad de activar lo micro, incluso lo meso, dentro
de un paradigma global, ilimitado -en el que todo efecto de identidad queda
en suspenso.
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«Pues si los hombres, en lugar de buscar todavia una identidad propia en la
forma ahora impropia e insensata de la identidad, llegasen a adherirse a esta
impropiedad como tal, a hacer del propio ser-asi no una identidad y una pro-
piedad individual, sino una singularidad sin identidad, una singularidad co-
mun y absolutamente manifiesta -si los hombres pudiesen no ser asf, en esta o
aquella identidad biogrdfica particular, sino ser sélo ¢/ asi, su exterioridad sin-
gular y su rostro, entonces la humanidad accederia por primera vez a una
comunidad sin presupuestos y sin sujetos, a una comunicacién que no cono-
cerfa més lo incomunicable.

Seleccionar en la nueva humanidad planetaria aquellos caracteres que permi-
tan su supervivencia, remover el diafragma sutil que separa la mala publicidad
medidtica de la perfecta exterioridad que se comunica sélo a s misma -ésta es
la tarea politica de nuestra generacién».

G. Agamben, La comunidad que viene.

Se trata entonces de explotar las posibilidades que la red ofrece de establecer
formas flotantes de comunidad -que vendrian a expresar Gnicamente «mo-
mentos de comunidad», vectores especificos de una comunidad de intereses,
de preocupaciones o de desecos, momentdneas e inestables lineas de cédigo
estabecidas en los flujos libres de la diferencia.

No alguna comunidad regulada por efectos de identidad -étnica, cultural,
politica: nada de estado o atn de individuo- sino meras comunidades fluc-
tuantes reguladas tan sélo por la instantdnea y efimera expresion de efectos de
diferencia -comunidades trans-idénticas, mestizas, multiformes y pluriculturales
desde su misma base.

En ellas, no habria mds «sujetos» o individuos -sino el circular de puros efectos
de identidad, dispositivos y mdquinas de produccién de la subjetividad-: me-
ras expresiones de la diferencia libre.

En la fuerza de esa doble puesta en evidencia, también la red podria hacerse
anuncio de «la comunidad que viene». Forzdndonos a despertar del delirio
despotizador de un sistema ya milenario, ella podria en efecto constituirse en
su mds tremenda pesadilla -y por ello, el mds dulce de nuestros suefios.
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